
Consecuencias	Cósmicas	

William	P.	Messenger	



Consecuencias	Cósmicas	

William	P.	Messenger	



©	2020	William	P.	Messenger	

Todos	 los	 derechos	 reservados.	 Ninguna	 parte	 de	 este	 libro	
puede	 ser	 reproducido,	 almacenado	 en	 un	 sistema	 de	
recuperación	 o	 transmitido	 de	 ninguna	 forma	 o	 por	 ningún	
medio	sin	el	permiso	previo	por	escrito	del	autor,	excepto	por	
un	 crítico	 que	 pueda	 citar	 pasajes	 breves	 en	 una	 reseña	
impresa	en	periódicos	o	revistas.	

La	aprobación	Hinal	de	este	material	literario	es	otorgada	por	el	
autor.	

Primera	Impresión	

Todos	los	personajes	de	esta	obra	son	Hicticios.	

William	P.	Messenger	

www.shatteredtriangle.com	
www.billmessenger.com	

http://www.shatteredtriangle.com
http://www.billmessenger.com


Nunc	scio	quid	sit	Amor	
“Ahora	sé	lo	que	es	el	amor”	

	 	 	 	 	 	 Eclogues	VIII	

	Sic	itur	ad	astra	
“Y	es	así	que	se	llega	a	las	estrellas”	

	 	 	 	 	 	 Aeneid	

Las	dos	citas	anteriores,	ambas	del	gran	poeta	Virgilio,	
provienen	de	diferentes	obras.	Vinculadas,	ambas	sugieren	el	
poder	del	amor	que	está	en	el	corazón	de	esta	historia:	una	vez	
que	alguien	conoce	el	amor	verdadero,	está	dispuesto	a	
atravesar	los	cielos	en	su	búsqueda.	

La	tarea	que	todos	enfrentamos	es	aprender	a	reconocer,	
conocer	y	abrazar	el	amor	verdadero.	Se	me	ha	otorgado	el	
privilegio	de	tener	personas	maravillosas	en	mi	vida	que	me	
han	guiado	hacia	ese	reconocimiento.	Es	con	la	mayor	gratitud	
y	cariño	que	le	dedico	este	libro	a	una	persona	especial	...	

Edward	Merchan	

No	solo	es	un	querido	amigo,	sino	que	al	escribir	este	libro	ha	
sido	una	musa	de	valor	inestimable.	Gracias,	Eddie.	



Agradecimientos	

Las	siguientes	personas	fueron	de	gran	ayuda	para	llevar	esta	
historia	a	conclusión.	

Marilyne	Sherwood,	Perry	Leiker,	Joe	Will	y	David	Kelsey	
quienes	leyeron	cada	borrador,	ofreciendo	mejoras	muy	
apreciadas.	

Mi	agradecimiento	a	Barbara	Fandrich	por	editar	esta	
historia.	

Un	agradecimiento	especial	y	gratitud	a	Danny	Quevedo	por	la	
traducción	al	español.	

Frank	Hicks	y	la	Familia	Merchan	que	me	permitieron	usar	
sus	hogares	como	estudios	de	escritura.		

Gracias	a	todos	ustedes.	



CAPÍTULO	1	

Año—2224	

	 Mi	nombre	es	James	y	reconozco	que	aunque	haya	uno	o	
algunos,	todos	tenemos	arrepentimientos	en	la	vida.	Son	parte	
de	vivir,	parte	de	aprender.	Y	si	alguna	verdad	obvia	surgiera	de	
nuestras	experiencias,	es	que	nada	se	puede	repetir.	Mientras	
buscamos	corregir	los	errores	de	nuestro	pasado,	
sencillamente	no	podemos	deshacerlos.		Al	menos	que	sí…	
	 A	Hines	del	siglo	pasado,	diversas	naves	espaciales	se	
habían	vuelto	casi	tan	omnipresentes	como	los	mismos	aviones	
de	los	siglos	20mo	y	21ro.	Aunque	la	mayoría	de	las	personas	
no	poseen	sus	propios	vehículos,	las	naves	espaciales	abundan	
y	están	fácilmente	disponibles	tanto	para	comprarlas	como	
para	alquilarlas.	Se	han	convertido	en	un	método	de	viaje	con	
el	que	me	siento	íntimamente	familiarizado,	por	lo	que	este	
viaje	en	particular	no	es	el	primero.	Pero	sí	el	más	largo	y,	más	
concretamente,	no	autorizado.			
	 Durante	las	últimas	décadas,	los	viajes	espaciales	han	
consistido	en	recorrer	la	galaxia	de	la	Vía	Láctea,	explorando	
una	multitud	de	planetas	y	civilizaciones	que	orbitan	estrellas	
distantes.	Para	la	mayoría	de	las	personas,	tales	viajes	
consumen	períodos	de	vacaciones	y	deHinen	una	existencia	
emocionante	y	plenamente	vivida.	No	para	mí.	Quiero	más	de	la	
vida.	Incluso	con	100	mil	millones	de	estrellas	e	innumerables	
planetas,	esta	galaxia	no	basta.	Sueño	más	allá	de	nuestras	
muchas	constelaciones.	Sueño	con	galaxias	distantes.	Sueño	
con	mundos	desconocidos.	Y	me	he	estado	preparando	para	
embarcarme	en	un	viaje	que	nunca	antes	había	intentado.	
Como	tal,	he	estado	dispuesto	a	tomar	los	riesgos	que	sean	
necesarios.	¿Mi	meta?	Cambiar	mi	resultado,	mi	futuro,	en	otro	
universo.	



*	*	*	

	 Una	vez	que	los	cientíHicos	se	dieron	cuenta	de	que	la	
energía	oscura	comprende	del	68%	del	universo,	la	llamaron	
Quintaesencia,	y	la	raza	comenzó	a	aprovechar	su	poder.	De	esa	
búsqueda	nació	el	Q-Drive,	su	propulsión	extraída	de	los	
taquiones	que	emite	la	energía	oscura.	Es	una	invención	a	la	
par	con	la	rueda,	ya	que	es	fundamental	para	permitirnos	
explorar	mucho	más	allá	del	espacio	profundo.	Su	única	
limitación	es	la	durabilidad	de	los	materiales	utilizados	para	
hacer	naves	espaciales,	una	restricción	que	ha	anclado	y	
conHinado	los	viajes	dentro	de	la	Vía	Láctea.	Pero	se	han	
realizado	investigaciones	para	resolver	ese	problema.	
	 Mi	hermano	gemelo,	Spencer,	es	un	cientíHico	que	
trabaja	en	una	instalación	secreta	Hinanciada	por	el	gobierno	de	
los	Estados	Unidos.	Se	encuentra	en	el	extremo	occidental	del	
desierto	de	Mojave,	a	las	afueras	de	la	ciudad	de	Lancaster,	
California.	Yo	también	soy	un	cientíHico.		Mi	campo	es	la	Hísica	
teórica	y	enseñó	en	el	Instituto	Técnico	de	California	en	
Pasadena.	
	 Aunque	compartimos	muchos	intereses,	Spencer	suele	
mostrarse	reticente	cuando	se	le	pregunta	sobre	su	trabajo.	En	
esas	pocas	ocasiones	en	que	se	digna	a	responder	mis	
preguntas,	sus	respuestas	son	enigmáticas.	Sin	embargo,	en	
conversaciones	recientes	se	ha	sentido	lo	suHicientemente	
cómodo	como	para	hacerme	saber	que	su	compañía	ha	estado	
desarrollando	una	nave	espacial	construida	con	un	material	
diseñado	para	eliminar	la	fatiga	del	metal	asociada	con	el	
estrés	ante	las	velocidades	más	rápidas	que	la	luz.	Por	
supuesto,	eso	no	es	un	secreto	que	valga	la	pena	guardar,	ya	
que	el	público	en	general	asume	que	tales	esfuerzos	se	están	
llevando	a	cabo	en	múltiples	instalaciones	por	todo	el	mundo.	
Después	de	todo,	cada	país	quiere	ser	el	primero	en	penetrar	
más	allá	de	los	alcances	espaciales	ya	conocidos.	Y	cada	
compañía	aeroespacial	quiere	ser	la	que	construya	la	primer	
nave	que	pueda	llevarnos	allí.	



	 Mis	preguntas	más	recientes	que	le	hice	a	Spencer	
fueron	subrepticias	en	el	mejor	de	los	casos.	Aún	así,	logré	
aprender	lo	más	posible	sobre	su	investigación,	incluyendo	el	
hecho	de	que	la	nueva	nave	espacial	está	equipada	con	los	
últimos	avances	en	tecnología	de	quintaesencia.	Las	
conversaciones	con	mi	hermano	tendían	a	ser	unilaterales,	al	
menos	cuando	se	trataba	de	compartir	intenciones.	Para	
determinar	mis	decisiones	más	personales,	especialmente	
aquellas	que	afectan	mi	futuro,	siempre	he	mantenido	mi	
propio	consejo.	Habiendo	reunido	la	información	que	
necesitaba,	Hinalmente	puse	en	marcha	mi	plan:	comandar	el	
prototipo	de	nave	llamado	el	Intrépido.	
	 A	mis	sesenta	años	de	edad	he	tenido	la	oportunidad	de	
viajar	a	cientos	de	planetas	en	la	Vía	Láctea	y	nunca	pasa	de	
moda.	Cada	viaje	es	una	nueva	aventura.	Si	no	hubiera	
inventado	mi	plan	actual,	podría	haberme	contentado	con	
continuar	esos	viajes.	Pero	recordé	una	elección	que	tuve	que	
hacer	en	mi	pasado	y	lo	lamenté	profundamente.	Incapaz	de	
cambiarlo,	concebí	la	idea	de	alterar	esa	misma	decisión	para	
mi	otro	yo	en	un	universo	alternativo.	Para	hacerlo,	tendría	que	
viajar	a	ese	otro	universo,	a	esa	otra	tierra.	

*	*	*	

	 El	trabajo	de	Spencer	se	encuentra	en	lo	alto	del	
desierto,	en	automóvil	toma	alrededor	de	veinte	minutos	hacia	
el	norte	de	Lancaster,	a	medio	camino	de	Tehachapi.	El	área	fue	
elegida	porque	está	escasamente	poblada	y	ni	Lancaster	ni	
Tehachapi	son	destinos	turísticos.	Aún	así,	la	instalación	está	
bordeada	con	millas	y	millas	de	cercas	de	alambre	de	púas,	
para	ocultar	su	ubicación	y	asegurar	su	estado	clasiHicado.	Solo	
hay	una	puerta	para	entrar	y	salir	de	la	instalación.	
	 Cargué	mi	auto	con	todo	lo	que	necesitaría	para	el	viaje	
y	conHié	en	mi	personalidad	para	cruzar	la	puerta.	
Anteriormente,	solo	había	estado	en	la	oHicina	de	Spencer	una	
vez,	y	eso	fue	durante	el	día.	Aunque	nunca	había	conocido	al		
guardia	nocturno,	había	oído	hablar	de	él	por	parte	de	mi	



hermano.	Sabía	su	nombre	y	también	que	era	una	persona	muy	
agradable,	en	buenos	términos	con	todos	los	empleados.	Por	
supuesto,	sin	saber	qué	tipo	de	conversación	tuvo	lugar	entre	él	
y	mi	hermano,	y	sin	saber	cuándo	fue	la	última	vez	que	
hablaron,	tendría	que	evitar	cualquier	broma	personal.	
	 Bajé	la	ventana	y	saludé	al	guardia.	"Hola,	Harvey",	le	
dije.	
	 "Hola,	doctor.	Es	un	poco	tarde	para	que	esté	
trabajando,	¿no?”	
	 "Si.	Pero	olvidé	algunos	papeles	en	mi	laboratorio.	Mi	
proyecto	está	tan	cerca	de	completarse	que	no	puedo	
permitirme	ningún	error	ahora".	Eché	un	vistazo	casualmente	
y	dije:	"Que	noche	tan	terriblemente	silenciosa”.	
	 "Seguro	que	lo	es.	Y	cuando	se	pone	de	esta	manera,	mi	
trabajo	es	muy	solitario.	Me	alegro	de	que	haya	venido.	Usted	
es	la	primera	persona	que	veo	en	más	de	dos	horas.	¿Cuánto	
tiempo	va	a	estar?	
	 “Probablemente	no	más	de	una	hora.	Necesito	recoger	
esos	papeles	y	veriHicar	algunos	cálculos.	Entonces	cerraré	la	
noche.	Aparte	del	silencio,	¿cómo	están	las	cosas,	Harv?”	
	 "Por	la	mayor	parte	está	tranquilo.	Pero	últimamente	la	
gente	a	lo	mejor	se	estará		entusiasmado	con	su	nuevo	
proyecto”.	
	 Lo	corregí	"Más	bien	agotando",	le	dije.	"Pero	estamos	
listos	para	zarpar	en	la	próxima	semana	más	o	menos.	Todo	
parece	estar	en	orden.	Es	por	eso	que	hay	muy	pocas	personas	
en	este	momento.	De	todos	modos,	será	mejor	que	me	apresure	
o	pasará	mucho	más	de	una	hora	antes	de	que	me	vaya”.	
	 “Muy	bien,	doc.	Hasta	luego”.		
	 Mi	personalidad	no	me	falló	y,	gracias	a	las	
características	idénticas	que	comparto	con	mi	hermano,	
Harvey	no	abrigó	ninguna	sospecha	y	salí	por	la	puerta.	Aún	así	
me	sentí	mal	por	él.	Mañana	él	estaría	buscando	un	nuevo	
trabajo	por	la	mañana.	
	 Spencer	estaba	muy	comprometido	a	seguir	las	reglas	y		
me	encargué	de	hacer	las	cosas	tal	y	como	él	lo	haría.	Por	lo	
tanto,	me	estacioné	en	su	espacio	designado	a	pesar	de	que	



habían	lugares	vacíos	más	cercanos	a	la	puerta	de	su	ediHicio.	
La	instalación	usa	principalmente	software	de	reconocimiento	
facial	para	la	seguridad.	Aun	en	el	2,224	esta	técnica	lejos	de	
ser	infalible.	Los	ingenieros	no	han	podido	programarlo	para	
distinguir	entre	gemelos	idénticos.	Y	dado	el	número	de	
gemelos	en	el	mundo	eso	no	ha	sido	una	alta	prioridad.	Y	a	lo	
mejor	estuvo	bien	conmigo	en	este	momento.	Tomé	los	
artículos	que	empaqué	para	el	viaje	y	logré	ingresar	a	la	oHicina	
de	mi	hermano	sin	diHicultad.	
	 Lo	que	necesitaba	eran	los	códigos	de	comando	y	
seguridad	para	la	nueva	nave	espacial	y	ambos	estarían	en	su	
caja	fuerte,	que	estaba	bloqueada	con	una	contraseña.	A	pesar	
de	su	brillantez,	Spencer	nunca	se	molestó	en	asegurar	sus	
electrónicos	con	frases	o	claves	complejas.	El	día	más	
importante	de	su	vida	fue	su	matrimonio.	Conociéndolo	como	a	
mí	mismo,	estaba	seguro	de	que	esa	sería	su	contraseña.	Metí	
la	fecha	y,	efectivamente	desbloqueó	su	caja	fuerte,	
permitiéndome	recuperar	los	códigos	para	el	Intrépido.	
	 Aunque	la	instalación	estaba	casi	vacía,	no	me	arriesgué.	
Salí	por	otra	puerta,	encendí	un	carro	eléctrico	y	conduje	hasta	
el	hangar	donde	estaba	estacionado	el	prototipo.	
	 Abrí	una	de	las	puertas	del	hangar	y	tuve	mi	primera	
vista	del	Intrépido.	Me	pareció	que	la	imaginación	humana	no	
es	tan	ilimitada	como	a	menudo	se	nos	hace	creer.	La	nave	me	
recordaba	varias	otras	naves	de	transporte	y	naves	espaciales	
más	pequeñas	que	solían	mostrarse	en	películas	de	ciencia	
Hicción	y	programas	de	televisión.	Aun	así	seguía	siendo	única	y,	
por	deHinición,	elegante.	De	alguna	manera,	lo	que	se	rumoraba	
ahora	parecía	lejos	a	lo	que	era	realmente.	Lejos	de	ser	
engorroso,	se	veía	tan	aerodinámico	que	parecía	que	podría	
abrirse	camino	a	través	del	espacio.	
	 En	el	interior,	el	Intrépido	era	un	prototipo	
completamente	funcional,	espaciosamente	apropiado,	
diseñado	para	una	capacidad	de	cuatro	tripulantes,	con	mucho	
campo	para	moverse.	Aún	así,	tuve	la	clara	impresión	de	que	el	
complemento	óptimo	era	dos	personas.	En	mi	caso,	esperaba	
que	fuera	suHiciente.	Lo	más	efectivamente	posible,	encendí	los	



motores	e	inmediatamente	encendí	el	dispositivo	de	camuHlaje	
para	que	nadie	me	viera	salir	del	hangar	mientras	me	dirigía	al	
espacio.	
	 	

*	*	*	

	 Durante	siglos,	el	concepto	del	multiverso	había	sido	un	
elemento	básico	del	género	de	ciencia	Hicción	y,	de	hecho,	lo	
sigue	siendo,	tanto	en	libros	como	en	películas.	Cuando	se	
concibe	como	un	espejo,	un	universo	alternativo	demuestra	
una	construcción	particularmente	entretenida,	lo	que	permite	
que	los	actores	se	comprometan	a	realizar	sus	mejores	
habilidades	para	retratar	al	mismo	personaje	con	gestos	y	
rasgos	de	personalidad	exactamente	opuestos.	Sin	embargo,	en	
el	mundo	de	la	ciencia	real,	el	multiverso	se	ha	liberado	de	los	
límites	de	la	fantasía	y	el	entretenimiento,	evolucionando	de	la	
mera	hipótesis	a	la	certeza.	Es	comprobable	en	el	campo	de	la	
Hísica,	reforzado	por	la	metodología	matemática,	y	ya	no	está	
consignado	al	ámbito	de	la	metaHísica.	Pero	los	universos	
paralelos	no	son	espejos	entre	sí.	Son	duplicados	en	los	cuales	
cada	acción	y	evento	en	un	universo	ocurre	en	otro.	¿La	única	
característica	distintiva?	El	multiverso	no	evolucionó	
simultáneamente.	
	 Una	serie	de	big	bangs	dio	lugar	a	un	ligero	retraso	en	el	
nacimiento	de	cada	universo.	Pero	como	el	nuestro,	ninguno	de	
los	orígenes	fue	aleatorio.	Ya	sea	como	resultado	de	una	fuerza	
de	la	naturaleza	que	aún	no	comprendemos,	o	guiados	por	la	
mano	de	alguna	deidad,	estas	grandes	explosiones	ocurrieron	
con	notable	precisión.	En	el	tiempo	cosmológico	hubo	muy	
poco	retraso	temporal,	no	muy	diferente	a	una	serie	de	
petardos	que	detonan	en	una	rápida	sucesión	de	una	fracción	
de	segundo.	Sin	embargo,	medidos	por	el	tiempo	terrestre	y	
agregando	nuestra	comprensión	limitada	del	tiempo	y	el	
espacio,	se	calcula	que	las	grandes	explosiones	ocurrieron	cada	
diez	años.	En	este	período	del	desarrollo	humano	es	imposible	
discernir	cuál	fue	primero.	Entonces,	una	suposición	justa	es	



que	cualquier	acto	dado	que	emprendamos	ya	ha	ocurrido	en	
un	universo	anterior	y	también	ocurrirá	en	uno	posterior.	

*	*	*	

	 Mi	plan	no	estuvo	exento	de	complicaciones.	La	primera	
y	más	obvia	es	que	un	ejército	de	naves	espaciales	buscaría	
obstruirme	el	paso	con	la	intención	de	recuperar	el	prototipo	
que	robé.	No	pensé	que	sería	demasiado	problemático,	ya	que	
contaba	con	el	avanzado	Q-Drive	para	aventajar	fácilmente	a	
los	perseguidores.	Además,	obviamente	no	estaría	presentando	
un	plan	de	vuelo,	y	nadie	sabría	a	dónde	me	dirigiría.	Aún	así,	
necesitaba	ser	cautelosamente	consciente.	
	 El	tema	más	serio	era	de	naturaleza	HilosóHica.	Si	los	
universos	paralelos	son	copias	exactas	entre	sí,	¿qué	
complejidades	estaría	inyectando	en	la	realidad	cosmológica,	y	
qué	impacto	tendría	eso	no	solo	en	los	dos	universos	en	los	que	
habitaría,	si	no	también	en	todos	los	universos	en	desarrollo	
posteriores?	
	 No	quiero	parecer	apático,	pero	no	puedo	dejar	que	me	
desanimen	esas	preocupaciones.	Hasta	ahora	había	tenido	una	
buena	vida.	Había	cometido	errores	como	todos.	Algunos	de	
ellos	eran	incluso	demasiado	costosos.	Pero	hubo	uno	que	se	
destacó	entre	todos.	Me	impactó	en	formas	que	no	anticipé	y	
me	privó	de	mi	mayor	alegría.	Como	no	podía	cambiar	eso,	
decidí	convencerme	de	que	hiciera	una	elección	diferente	en	su	
vida.	No	quería	que	se	desposeyera	de	esa	misma	alegría	al	
igual	que	mi	actual	yo.	Y	después	de	todo,	una	persona	que	
altera	una	decisión	no	puede	ser	tan	signiHicativa	para	el	
universo	individual	o	el	multiverso	en	su	conjunto.	En	
cualquier	caso,	me	había	decidido.	

*	*	*	

	 Spencer	no	exageró	cuando	describió	el	diseño	o	las	
habilidades	del	Intrépido.	No	estaba	completamente	preparado	
para	su	velocidad	o	maniobrabilidad,	pero	mi	experiencia	



previa	con	el	Q-Drive	me	permitió	aprender	rápidamente.	
Nunca	me	di	cuenta	de	la	búsqueda	de	lo	que	estaba	seguro	
que	ocurría	a	mi	paso	en	este	mismo	instante.	
	 El	Q-Drive	en	sí	fue	un	invento	espectacular.	La	
verdadera	potencia	de	la	velocidad	no	es	como	la	pintan	en	las	
películas	de	ciencia	Hicción	con	las	que	estamos	familiarizados.		
Mientras	acelera	la	nave,	fuera	de	mi	ventanilla	no	veo	que	las	
estrellas	y	sus	largas	colas	avanzan	rápidamente.	La	realidad	
del	Q-Drive	es	realmente	muy	diferente.	Las	estrellas	no	
proporcionan	una	exhibición	de	fuegos	artiHiciales	cósmicos.	
Desaparecen	en	la	oscuridad	para	que	no	haya	luz	en	absoluto.	
	 A	esta	velocidad,	mirar	al	espacio	es	una	llamada	
solitaria	a	la	introspección.	Lo	había	experimentado	muchas	
veces	mientras	atravesaba	la	galaxia.	Pero	este	iba	a	ser	un	
viaje	mucho	más	largo,	y	me	preguntaba	si	la	exposición	a	la	
extrema	oscuridad	sería	diHícil	de	soportar	o	si	al	menos	
tendría	un	efecto	percusivo	en	mis	facultades	mentales.	Al	Hinal	
de	esta	prolongada	y	más	oscura	de	las	noches,	¿podría	yo	
comprender	la	misión	en	la	que	estaba?	¿Experimentaría	dudas	
sobre	mí	mismo	o	estaría	imbuido	de	una	fuerza	de	fortaleza	
más	profunda	para	superarlo?	
	 Estaba	buscando	un	universo	más	nuevo	y	especíHico	
con	la	intención	de	alterar	una	decisión	que	ya	había	tomado	
por	mi	cuenta.	Al	comienzo	del	viaje	me	encontré	preguntando	
una	y	otra	vez	cómo	iba	a	persuadir	a	mi	otro	yo	de	cambiar	su	
curso	de	acción.	Me	di	cuenta	de	que	tendría	que	enmarcar	la	
discusión	HilosóHicamente,	profundizando	en	la	cuestión	central	
de	lo	que	quería	de	la	vida.	Esa	es	una	pregunta	que	nadie	
encuentra	fácil	de	responder.	Pero	perseguirlo	es	lo	que	reHina	
nuestras	elecciones	y	tienen	la	potencia	conducirnos	a	la	mayor	
satisfacción.	
	 De	una	cosa	sí	estaba	seguro:	y	eso	es	de	que	todos	
desean	felicidad	y	satisfacción.	Durante	la	mayor	parte	de	mi		
vida	tuve	eso.	Pero	hace	diez	años,	perdí	mi	mayor	oportunidad	
de	amor	debido	a	una	inseguridad	persistente	y	un	error	del	
pasado.	No	quería	que	mi	otro	yo	en	este	universo	más	joven	
cometiera	el	mismo	error.	Y	por	eso	me	había	emprendido	en	



este	viaje.	Mi	yo	actual	tendría	de	alguna	manera	cambiar	el	
destino	de	mi	futuro	yo.			
	 ReHlexioné	sobre	las	experiencias	de	mi	vida	que,	no	por	
casualidad,	fueron	las	mismas	experiencias	de	este	otro	yo,	con	
la	excepción	de	que	yo	le	llevo	diez	años.	Me	lo	cuestionaba	una	
y	otra	vez.	Si	tuviera	éxito	en	convencerlo	de	alterar	el	rumbo,	
¿qué	tan	diferentes	serían	sus	próximos	diez	años?	Este	fue	un	
viaje	en	busca	del	amor.	Y	aunque	yo		sabía	muy	adentro	que	yo	
no	podría	volver	a	experimentarlo,	mi	esperanza	era	que	él	sí.	

*	*	*	

		 De	mi	padre	y	madre	aprendí	el	romance.	Amables	y	
amorosos	con	todos,	también	estaban	muy	enamorados	el	uno	
al	otro.	Ninguna	relación	es	perfecta,	por	supuesto,	y	puedo	
recordar	haberlos	escuchado	discutir,	aunque	esos	recuerdos	
no	atraviesan	mi	conciencia	hasta	mis	últimos	años	de	
adolescencia.	Su	generosidad	hacia	los	demás	nacía	de	su	amor	
mutuo.	No	había	nada	que	uno	no	hiciera	por	el	otro,	costara	lo	
que	costara.	Nuestra	familia	era	pobre,	pero	la	alegría	del	amor	
siempre	nos	abrazó.	
	 Y,	sin	embargo,	para	mí,	el	romance	que	aprendí	de	mis	
padres	se	complicó	por	el	simple	hecho	de	ser	gay,	y	el	amor	
que	deseaba	nunca	podría	ser	público.	Al	menos	no	cuando	me	
acepte	a	mí	mismo	y	llegue	a	un	acuerdo	con	mi	orientación,	
obvio	en	mi	más	joven	yo.	Esto	fue	lo	que	las	generaciones	
anteriores	describieron	como	el	amor	del	que	no	se	divulga.	La	
ignorancia	y	la	intolerancia	de	la	sociedad	encarcelaron	esta	
pasión	en	las	sombras.	Pero	solo	hay	un	amor.	Está	en	el	centro	
del	ser	de	uno,	y	es	lo	mismo	para	todos	nosotros,	
independientemente	de	su	orientación.	
	 Frecuentemente	se	les	cuestiona	su	orientación	sexual	a		
los	homosexuales	y	lesbianas,	"¿Cuándo	lo	supiste	por	primera	
vez?"	La	gran	mayoría	responde:	"Siempre	lo	supe"..	Pero	la	
mayoría	de	las	personas	saben	desde	una	edad	muy	temprana,	
mucho	antes	de	la	pubertad,	mucho	antes	de	que	posean	el	
lenguaje	para	explicarlo.	Aunque	quieran	ocultarse	en	las	



convenciones	sociales	aceptadas,	la	atracción	hacia	el	mismo	
sexo	es	parte	de	quienes	son.		
	 A	medida	que	crecía,	y	especialmente	al	entrar	en	la	
adolescencia,	las	señales	estaban	allí.	Me	comuniqué	más	con	
mi	madre	en	esos	años	que	con	mi	padre.	Sin	embargo,	a	pesar	
de	la	apertura	de	nuestras	conversaciones,	nunca	discutimos	
mi	orientación.	Durante	mucho	tiempo,	pensé	que	ella	no	lo	
sabía.	En	retrospección,	yo	creo	que	ella	vivió	y	murió	negando	
que	yo	era	gay.	Como	dije,	las	señales	estaban	allí.	Fui	a	una	
escuela	secundaria	para	niños,	un	seminario	católico.	Le	
contaba	a	mi	madre	sobre	mis	amigos.	Y	a	pesar	de	que	me	
expresaba	cuidadosamente,	ella	debió	haber	sido	capaz	de	
presentir	la	atracción	romántica	que	yo	sentía	por	algunos	de	
ellos.	Mis	padres	eran,	después	de	todo,	mis	modelos	a	seguir.	
Mi	madre	debe	haber	visto	que	mi	experiencia	fue	similar	a	mis	
hermanos,	pero	diferente.	En	mi	caso,	tenía	que	permanecer	
cerrado.	Es	cierto	que	las	reglas	de	la	Iglesia	Católica	que	
impiden	que	los	sacerdotes	se	casen	proporcionaron	un	buen	
camuHlaje.	Aún	así,	ella	debe	haber	sospechado.	De	ser	así,	ella	
nunca	lo	murmuró.	Tanto	ella	como	mi	padre	murieron	sin	
hablar	de	quién	yo	era	realmente,	al	menos	no	conmigo.	
Después	de	algunos	años	de	sacerdocio,	dejaría	el	ministerio	
para	buscar	una	carrera	en	Hísica	teórica,	pero	aún	estaría	sin	
cumplir	lo	que	me	había	eludido	durante	la	adolescencia	y	la	
edad	adulta.	
	 En	este	viaje,	el	tiempo	fue	amigo	y	enemigo.	Como	
amigo,	me	dio	la	libertad	y	el	espacio	para	recordar	las	muchas	
buenas	experiencias	de	mi	vida,	especialmente	mi	amor	por	
Thomas.	Él	fue	el	motivo	de	esta	excursión	cósmica.	Como	
enemigo,	el	tiempo	generó	ansiedades	de	posible	fracaso:	el	
miedo	a	que	esta	búsqueda	no	cambiara	nada	en	el	universo	
alternativo;	que	habría	perdido	aún	más	de	mi	propio	tiempo	
en	la	búsqueda	de	un	sueño	pasajero.	



CAPÍTULO	2	

	 Más	grande	que	el	desaHío	de	alterar	una	decisión	en	un	
universo	alternativo,	la	tarea	de	llegar	allí	fue	mayor.		Tendría	
que	viajar	a	través	de	Sagitario	A*,	el	agujero	negro	en	el	centro	
de	la	Vía	Láctea.		
	 En	el	centro	de	cada	galaxia	hay	un	agujero	negro.	Al	
centro	de	una	galaxia	más	grande	existe	un	supermasivo	
agujero	negro.	El	tamaño	no	importa,	lo	que	importa	es	que	
cada	uno	sirve	como	portal	al	multiverso:	un	centro	que	
permite	el	acceso	a	la	misma	galaxia	en	cada	idéntico	universo.	
Pero	para	encontrar	el	punto	de	salida	correcto	se	requería	un	
ángulo	de	entrada	preciso.	Me	mantuve	atento	al	panel	de	
instrumentos	mientras	me	pilotaba	cerca	de	Sagitario	A*	en	
caso	de	que	yo	necesitara	hacer	ajustes	de	última	hora.	Si	todo	
mi	estudio	y	cálculos	eran	correctos,	podría	usar	este	agujero	
negro	para	entrar	al	universo	que	comenzó	diez	años	después	
del	mío.	
	 Por	décadas	hubo	un	desacuerdo	entre	los	cientíHicos	en	
lo	que	sucedería	si	alguien	entrara	en	un	agujero	negro.	Como	
no	hay	forma	de	mirar	adentro,	varios	utilizaban	fórmulas	
matemáticas	y	simulaciones	por	computadora	para	dar	
conjeturas	educativas,	todas	ellas	terminando	en	la	muerte.	
Decían	que	porque	no	había	escapatoria.	Estas	teorías	fueron	
signiHicativamente	más	soHisticadas	que	la	ansiedad	que	se	
apoderó	de	los	antiguos	europeos	con	respecto	a	la	superHicie	
de	la	tierra.	Magallanes	disipó	su	miedo	al	caerse	del	borde	del	
mundo	cuando	circunnavegó	el	globo.	No	es	que	me	considere	
un	Magallanes	espacial,	pero	la	referencia	es	adecuada.	Incluso	
con	las	repeticiones	anteriores	del	Q-Drive,	nadie	se	había	
aventurado	cerca,	y	mucho	menos	adentro	de	este	fenómeno	
estelar.	Y,	sin	embargo,	era	mi	único	medio	posible	para	
escapar	de	esta	galaxia,	este	universo.	



*	*	*	

	 El	primer	cambio	notable	que	experimenté	se	produjo	
cuando	volé	muy	cerca	del	borde	de	Sagitario	A*	y	me	acerqué	
al	horizonte	de	eventos.	La	oscuridad	que	me	había	
acompañado	a	través	de	la	inmensa	Vía	Láctea	cedió	ante	una	
luz	extraña.	En	realidad	era	más	un	resplandor	que	una	luz.	
Pude	ver	estrellas	que	se	habían	acercado	demasiado	al		
agujero	negro	y	se	desintegraba	en	su	atracción	gravitacional,	
su	polvo	girando	como	una	bruma	fantasmal.	Cuando	entré,	me	
devoró	una	oscuridad	tan	intensa	que	estaba	fuera	del	espectro	
visible.	Se	me	ocurrió	que	al	contar	mi	historia	necesitaría	una	
nueva	deHinición	de	lo	que	es	negro.	
	 Mientras	más	me	adentraba	a	la	estrella,	más	me	
sorprendía	el	silencio	misterioso.	Durante	mi	viaje,	cuando	no	
escucho	música,	solo	el	zumbido	del	Q-Drive	mantenía	el	
sonido	de	mis	propios	pensamientos	a	raya.	Quizás	el	agujero	
negro	estaba	jugando	trucos	con	mis	sentidos,	pero	cuando	
entré,	ya	no	podía	escuchar	los	motores	del	Intrépido.	
	 Volaba	en	lo	más	profundo	de	la	oscuridad	y	el	silencio.	
Recordé	otro	miedo	antiguo:	dragones	de	mitos	y	leyendas	
supuestamente	al	acecho	de	un	territorio	inexplorado	listo	
para	consumir	viajeros	que	se	aventuraban	demasiado	lejos	de	
casa.	Los	antiguos,	por	supuesto,	eran	recibidos	simplemente	
por	un	horizonte	en	constante	retroceso,	hasta	que	una	vez	
más	vieron	tierra.	
	 Mi	miedo	no	era	cruzar	el	borde	del	agujero	negro.	
Puentear	el	horizonte	de	eventos	era	casi	predecible.	Tampoco	
estaba	preocupado	en	convertirme	en	alimento	para	bestias	
míticas.	Aunque	me	lo	planteé.	Que	me	me	esperaba	al	
acercarme	al	centro	-	¿la	singularidad?	Si	murero,	moriría	
aplastado	y	tragado	por	una	gravedad	lejana	más	
peligrosamente	destructiva	que	un	dragón.	Aún	así,	toda	la	
especulación	de	la	ciencia	fue	solo	eso.	No	tuve	respuestas.	
	 Viajaba	a	una	velocidad	tan	alta	que	era	diHícil	hacer	
referencia	a	mi	experiencias.	En	el	corazón	de	Sagitario	A*	no	
hay	puntos	de	referencia.	Como	resultado	yo	no	tenía	



conocimiento	especíHico	de	cuándo	entré	en	el	centro	de	la	
estrella.	Pero	en	algún	momento,	sentí	que	estaba	a	la	deriva,	a	
Hlote	en	una	vasta	e	insondable	existencia.	Hasta	la	mente	se	me	
desenfocó.	Era	como	si	alguna	entidad	se	hubiera	inHiltrado	en	
mi	ser	y	hubiera	también	tomado	el	control	de	mis	poderes	de	
intelecto	y	percepción.	Por	un	buen	rato	no	estaba	seguro	
donde	me	encontraba.		Si	algún	extraterrestre	me	hubiera	
encontrado,	estaba	claro	que	yo	era	su	presa	fácil	porque	no	
tenía	poder	para	resistir.	Parecía	que	simplemente	me	estaba	
metiendo	en	un	reino	desconocido.		Cuando	salí	de	la	
singularidad,	revisé	los	instrumentos	de	la	nave	y	descubrí	que	
la	sensación	había	durado	solo	un	par	de	minutos.	Mi	mejor	
suposición	fue	de	que	el	centro	de	un	agujero	negro	es	una	
demostración	perfecta	de	la	relatividad	de	la	hora.	
Aparentemente,	su	atracción	gravitacional	es	tan	poderosa	que	
también	acelera	el	tiempo.	Incluso	mucho	más	rápido	que	la	
velocidad	de	la	luz.		
	 Recuperando	mi	ubicación	y	mis	sentidos,	me	acerqué	al	
otro	lado	de	la	estrella,	al	otro	horizonte	de	eventos,	sin	certeza	
de	lo	que	se	avecinaba.	¿A	dónde	y	en	qué	momento	linear	
pertenezco	ahora?	ConHié	en	mis	cálculos.	Saliendo	del	agujero	
negro,	estaba	de	nuevo	en	la	oscuridad	común.	Continué	
viajando	durante	un	buen	tiempo	antes	de	disminuir	el	Q-Drive	
y	buscar	la	extensión	del	espacio.	Sentí	un	gran	alivio	cuando	
me	di	cuenta	de	que	estaba	exactamente	donde	esperaba	estar.	
Este	era,	de	hecho,	el	otro	universo.	Más	que	eso,	me	consolaba	
inmensamente	el	simple	hecho	de	reconocer	las	estrellas	de	mi	
Galaxia	de	origen.	Con	conHianza,	me	puse	rumbo	a	una	tierra	
más	joven.	
	 Había	atravesado	una	inestimable	distancia	del	espacio,	
pasando	más	allá	del	límite	de	mi	universo,	hacia	el	siguiente,	
para	encontrarme	en	otra	Vía	Láctea	donde	se	encontraba	la	
tierra	que	buscaba.	Aunque	viajaba	más	rápido	que	cualquier	
otro	humano	anteriormente,	fue	de	igual	manera	un	largo	viaje.	
	 Agradecí	el	no	necesitar	de	las	cámaras	o	cápsulas	de		
hibernación		que	con	frecuencia	usan	en	películas	de	ciencia	
Hicción	desgastadas	por	el	tiempo.	El	avance	de	la	



tecnología	permitía	patrones	normales	para	despertar	y	
dormir	-incluso	a	distancias	muy	largas.	Mientras	apreciaba	
este	tiempo	alerta	de	reHlexión	y	recuerdos,	atesoraba	también	
las	tantas	horas	dormir	y	los	sueños	que	habían	impulsado	este	
viaje,	sueños	románticos	que	esperaban	cumplirse.	Cuando	
llegué	a	mi	destino	estaba	tan	alerta	y	descansado	como	si	
hubiera	acabado	de	despertar	de	un	largo	sueño.	

*	*	*	

Los	Ángeles	

	 Al	acercarme	a	Los	Ángeles,	mi	primera	preocupación	
fue	el	anonimato.	Par	ser	más	preciso	fue	la	invisibilidad.	Solo	
quería	impactar	una	vida	en	este	planeta,	y	así	que	era	
necesario	evitar	interactuar	con	otras	personas.	Otra	
preocupación	era	que	la	gente	de	esta	tierra	nunca	había	visto	
una	nave	espacial	como	la	que	estaba	pilotando.	Por	suerte,	el	
Intrépido	estaba	totalmente	equipado	con	tecnología	más	
avanzadas.	Incluso	antes	de	ingresar	al	sistema	solar	de	la	
Tierra,	utilicé	el	más	nuevo	de	los	dispositivos	de	ocultación.	
Pero	dónde	establecerme	seguía	siendo	un	problema.	Una	nave	
encubierta	puede	ser	invisible,	pero	no	era	impermeable	al	
contacto.	Pero	viéndolo	bien,	Los	Ángeles	tiene	un	río.	
	 El	río	Los	Ángeles	sólo	contenía	agua	en	raros	
momentos	de	fuertes	lluvias	y,	como	llegué	a	principios	de	la	
primavera	después	de	un	invierno	muy	seco,	el	caudal	del	río	
no	estaba	en	punto	de	actividad,	así	que	estaba	bastante	seguro	
de	que	nadie	detectaría	el	camuHlaje	del	Intrépido	estacionado	
justo	en	medio	del	río.	
	 Encontré	un	lugar	seguro,	y	después	de	resguardar	la	
nave,	salí	y	me	dirigí	al	hogar	de	Jimmy	Hoffenberg.	Por	
supuesto	que	yo	sabía	dónde	vivía.	Yo	había	vivido	exactamente	
en	la	misma	dirección	a	la	edad	de	cincuenta	años	en	mi	propio	
universo.	En	el	transcurso	de	mi	vida,	se	me	ha	llamado	James,	
Jim	y	Jimmy,	junto	con	algunos	nombres	que	es	mejor	no	



repetir.	Él	y	yo	necesitaríamos	decidir	cómo	dirigirnos	entre	
nos	para	tratar	de	mantener	una	distinción	útil.	



CAPÍTULO	3	

	 Al	acercarme	a	la	casa,	no	vi	ninguna	razón	para	
disfrazarme.	Pasaba	la	media	noche,	e	incluso	si	algunos	
vecinos	me	vieran,	lo	más	probable	es	que	no	me	reconocieran.	
Habían	diez	años	de	separación	entre	mis	dos	seres.	Si	alguien	
me	llegara	a	ver,	lo	más	probable	es	que	me	confundiera	con	un	
pariente	mayor.	
	 Toqué	el	timbre	y	pude	haber	contado	con	una	precisión	
casi	asombrosa	la	cantidad	de	segundos	que	le	tomaría	antes	
de	abriera	la	puerta.	
	 Jimmy	comenzó	a	saludarme,	luego	se	contuvo,	
claramente	inseguro	de	lo	que	él	estaba	viendo.	"¿Quién	eres?",	
Preguntó.	
	 "Eso	va	a	tomar	un	tiempo	para	explicarlo.	Pero	déjame	
asegurarte	que	tus	ojos	no	te	engañan.	Mi	nombre	es	Jim	y	
tengo	algo	muy	importante	que	discutir	contigo.	¿Puedo	
pasar?"	
	 Con	comprensible	vacilación	respondió:	"Sí".	Luego	se	
hizo	a	un	lado	permitiéndome	entrar.	
	 Después	de	cerrar	la	puerta,	me	invitó	a	sentarme.	
Jimmy	no	era	el	único	que	se	sentía	incómodo.	Mientras	miraba	
alrededor	de	la	habitación,	una	gran	cantidad	de	recuerdos	
inundando	de	nuevo	mi	mente.	Este	había	sido	mi	hogar.	Los	
muebles	y	la	decoración	eran	los	mismos;	la	estantería	estaba	
exactamente	como	estaba	cuando	yo	tenía	cincuenta	años.	
Incluso	el	gabinete	de	licores	era	remarcablemente	parecido	al	
mío:	una	modesta	colección	de	whisky	de	malta	escocés,	una	
botella	de	Pinch	y	una	botella	de	ginebra	Beefeater.	Había	
incluso	una	botella	de	vermut	dulce	y	un	poco	de	whisky	
barato	para	hacer	una	Cuba	Libre.	Todo	esto,	de	hecho,	parecía	
como	la	experiencia	de	volver	a	casa	después	de	unas	largas	
vacaciones.	
	 Estaba	a	punto	de	continuar	presentándome	cuando		
habló.	



	 “Dices	que	te	llamas	Jim.	Te	pareces	mucho	a	mí.	¿Qué	
tipo	de	doble	eres?”	
	 Había	tenido	mucho	tiempo	para	planiHicar	esta	
interacción.	Ahora,	en	este	mero	momento,	todo	parecía	mucho	
más	surrealista	de	lo	que	esperaba.	Casi	casi	etéreo.	
	 Respiré	hondo	y	respondí.	"Te	dije	que	tomaría	un	
tiempo	para	explicar.	Mi	nombre	es	Jim.	Jim	Hoffenberg,	de	
hecho.	Y	no	soy	tu	doble.	Yo	soy	tú.	Es	decir,	soy	tú	dentro	de	
diez	años".	
	 "¿Quieres	decir	que	eres	del	futuro?",	Preguntó	con	
recelo.	"¿Algún	tipo	de	viajero	del	tiempo?"	
	 "No	exactamente.	Soy	del	futuro,	solo	que	no	el	tuyo".	
	 "Entonces,	¿cómo?",	comenzó	a	preguntar.	Pero	levanté	
la	mano	y	lo	detuve.	
	 "Dime",	le	dije.	"¿Cuánto	sabes	sobre	los	universos	
paralelos?"	
	 "Bueno,	soy	un	Hísico	teórico	en	la	Tecnológica	de	
California.	Pero	supongo	que	ya	sabes	eso.	He	estudiado	
modelos	matemáticos	que	indican	la	existencia	de	universos	
paralelos,	pero	esa	no	es	mi	área	de	especialización.	Aclaró	la	
garganta	y	continuó	aún	un	poco	incrédulo	"Si	te	entiendo	
correctamente,	me	parece	que	lo	que	me	estás	tratando	de	
decir	es	el	multiverso	no	es	solo	teórico.	Me	estás	diciendo	que	
es	real".	
	 "Así	es",	respondí.	Me	había	estado	observando	
atentamente,	así	que	le	dije:	"No	tomes	solo	mi	palabra,	conHía	
en	tus	propios	ojos.	¿Que	ves?"	
	 Todos	tenemos	el	mismo	amigo	en	nuestros	universos	
respectivos	que	constantemente	habla	sobre	la	singularidad	
del	rostro	humano,	comentando	el	hecho	de	que	es	un	paladar	
relativamente	pequeño	y,	sin	embargo,	no	hay	dos	personas	
que	se	vean	exactamente	iguales.	Aparte	de	los	cambios	
modestos	aportados	por	diez	años	de	edad,	cuando	Jimmy	me	
miró,	se	vio	él	mismo	devolviéndole	la	mirada.	
	 "No	estoy	seguro	de	lo	que	veo",	respondió.	"Como		
cientíHico	sé	que	ver	no	es	siempre	creer.	Ciertamente	te	
pareces	a	mí,	pero	vivimos	en	un	mundo	donde	la	ilusión	



gobierna	el	día.	Con	el	maquillaje	adecuado,	casi	cualquier	
persona	puede	verse	como	alguien	más.	La	industria	
cinematográHica	incluso	puede	cambiar	el	rostro	de	la	edad	de	
un	actor	—más	joven	o	más	viejo—	incluyendo	décadas.	Así	
que	verte	sentado	aquí	no	me	es	completamente	convincente."	
	 "¿Qué	te	convencería?",	Le	pregunté.	
	 "Cuéntame	algo	sobre	mi	vida	que	nadie	más	pueda	
saber".	
	 Pensé	en	nuestra	infancia.	Destilado	a	través	del	portal	
del	tiempo,	es	la	única	parte	de	la	vida	olvidada	con	mayor	
frecuencia.	"¿Recuerdas	cuando	tenías	cuatro	años	y	tu	abuela	
vivía	contigo?”	
	 "Por	supuesto",	respondió.	
	 “Un	día	ella	estaba	de	rodillas	fregando	el	piso	de	la	
cocina	con	las	manos.	Tú	la	veías	atentamente	mientras	ella	
trabajaba	y	luego	le	dijiste:	"Te	faltó	ahí".	Era	un	trabajo	diHícil	y	
ella	estaba	cansada.	Ella	se	enojó	y	comenzó	a	discutir	contigo.	
Tu	madre	entró	y	dijo:	"Ya	paren".	Luego,	volviéndose	hacia	tu	
abuela,	continuó:	‘Mamá,	¿quién	es	el	niño	aquí?	Tú	eres	un	
adulto	nomas	ignóralo.'”	
	 "Eso	está	bien,	pero	no	es	tan	privado.	Es	muy	posible	
que	otras	personas	hayan	escuchado	esa	historia".	
	 "De	acuerdo.	Pero	lo	que	nadie	más	podría	saber	es	que	
en	realidad	no	recuerdas	ese	evento.	Solo	lo	sabes	porque	tu	
madre	compartió	la	historia	contigo.	Otra	cosa	mas,	la	frase:	
"nomas	ignóralo"	se	convirtió	en	un	mantra	para	tu	madre.	Lo	
usó	durante	años	cada	vez	que	molestabas	a	alguien,	
especialmente	tus	hermanas	y	hermano.	Ah,	y	déjame	añadir	
que	los	irritabas	a	menudo.		
	 Pude	ver	que	estaba	empezando	a	progresar,	pero	él	
seguía	cauteloso.Jimmy	procedió	a	interrogarme	más.	"Como	
ya	dije,	el	multiverso	no	es	mi	área	de	experiencia.	Y	aun	asi	si	
fuera	real,	cada	universo	es	tan	vasto,	¿cómo	diablos	vienes	de	
un	universo	alternativo?”	
	 Respondí:	"En	el	centro	de	nuestras	dos	galaxias	hay	un	
agujero	negro	llamado	Sagitario	A*.	Es	la	puerta	de	enlace	que	
une	nuestros	universos.	En	tu	universo	tienes	naves	espaciales	



que	puede	viajar	más	rápido	que	la	luz.		Pero	en	el	mío	tenemos	
una	nueva	embarcación	que	hace	que	tus	naves	más	bien	
parezcan	aviones.	Usé	esa	nave	para	viajar	a	través	del	agujero	
negro.”	
	 "¿Dónde	está	este	navío?",	Preguntó.	
	 "Se	encuentra	asegurada.	Por	ahora.	Pero	no	pidas	
verlo".	
	 "¿Por	qué	no?"	
	 “Tu	universo	aún	no	posee	la	tecnología	requerida.	No	
puedo	arriesgarme	a	exponerte	a	un	futuro	para	el	que	aún	no	
estás	preparado".	
	 “Entonces	explica	por	qué	estás	aquí.	¿Cuál	es	el	
propósito?"	
	 Este	parecía	ser	el	momento	adecuado	para	también	
hacer	mi	petición.	
	 “Tu-nuestra-	bebida	favorita	es	el	whiskey	escocés	
Pinch.	¿Por	qué	no	nos	viertes	un	vaso	a	cada	uno?		Te	explicaré	
las	cosas	mientras	bebemos".	Pinch	fue	uno	de	los	pocos	
whiskeys	escoceses	mezclados	que	sobrevivió	el	siglo	XXIII,	y	
su	principal	rival	a	través	del	tiempo	y	del	espacio	sigue	siendo	
Johnnie	Walker	Black.	Aunque	para	mi	gusto,	Pinch	lleva	la	
ventaja.	
	 Jimmy	se	levantó	y	caminó	hacia	el	bar.	Pude	ver	que	
todavía	poseía	innumerables	dudas,	y	cada	una	traía	consigo	
una	pregunta.	Pero	por	el	momento	estaba	preparado	para	
guardar	la	mayoría	de	ellas	para	sí	mismo.	
	 Desde	el	bar	preguntó:	"Si	vamos	a	continuar	esta	
conversación,	¿cómo	deberíamos	llamarnos?	Supongo	que	usas	
el	mismo	nombre	que	yo	en	tu	universo."	
	 Ay	bendito,	pensé.	Este	realmente	soy	yo.	Su	comentario	
tenía	solo	un	toque	de	sarcasmo.	Había	sido	una	característica	
deHinitoria	de	mi	juventud	y	pensé	que	lo	había	superado	a	la	
edad	de	cincuenta.	Supuse	que	no.	
	 "Bueno",	le	dije.	“Hoy	la	mayoría	de	la	gente	me	llama	
Jim.	así	que	porqué	no	hacer	lo	mismo?	Y,	si	te	parece	bien,	te	
llamaré	Jimmy".	



	 Vertió	una	cantidad	saludable	en	cada	vaso,	tal	y	como	
yo	también	hubiera	hecho.	Los	trajoy	me	entregó	uno.	“Aquí,	
Jim.	No	sé	qué	tipo	de	brindis	ofrecer.	No	suelo	beber	mientras	
me	miro	en	el	espejo".	
	 "Entonces	déjame	que	yo	haga	el	brindis",	sugerí.	
Accedió	y	levanté	mi	cristal,	lo	miré	y	luego	dije:	"Que	este	viaje	
no	haya	sido	en	vano".	
	 Nos	sentamos	por	unos	momentos	en	silencio,	
viéndonos	Hijamente	y	disfrutando	de	nuestras	bebidas.	El	
Pinch	nunca	deja	de	ser	bueno:		suave,	cremoso,	
excelentemente	equilibrado;	es	el	whisky	perfecto	en	cualquier	
universo.	En	cualquier	momento.	Tenía	claro	por	qué	había	
sido	mi	favorito	por	tanto	tiempo.	Mientras	estaba	sentado	allí,	
no	podía	creer	que	no	traje	uno	conmigo	para	ofrecer	como	
regalo.	Podría	haber	hecho	las	presentaciones	un	poco	más	
fáciles.	La	mente	de	Jimmy	todavía	estaba	lidiando	sobre	qué	
hacer	con	mi	historia.	No	lo	culpo.	Para	la	mayoría	de	las	
personas	el	recibir	una	visita	del	futuro	sonaría	totalmente	
fantástico	e	increíble.	Teníamos	una	gran	ventaja	y	esa	era	que	
ambos	éramos	cientíHicos.	No	obstante,	yo	le	estaba	pidiendo	
que	aceptara	algo	que	no	le	llegó	gradualmente,	no	lo	aprendió	
de	los	rigores	del	estudio	o	de	los	experimento	cientíHicos.		Esto	
fue	un	choque	inesperado	a	su	realidad,	y	yo	necesitaba	darle	
tiempo	para	procesarlo.	
	 Después	de	un	rato	preguntó:	"Jim,	¿cuál	es	el	propósito	
de	tu	viaje?"	
	 Esa	pregunta	me	llevó	al	fondo	del	asunto,	para	lo	cual	
no	estaba	del	todo	preparado.	No	pensé	que	ninguno	de	los	dos	
estuviera	completamente	a	gusto	todavía.	También	pensé	que	
era	importante	asegurar	un	nivel	de	conHianza	entre	los	dos.	
	 "Jimmy,	cuando	te	dije	que	el	multiverso	es	real,	no	
parecías	tan	desorientado".	
	 "Soy	un	cientíHico.	Si	lo	que	dices	sobre	ti	realmente	es		
cierto,	entonces	ambos	lo	somos.	Y	como	sabrás,	los	cientíHicos	
estamos	entrenados	a	mantener	una	mente	abierta.	Siempre	
me	ha	intrigado	la	posibilidad	del	multiverso,	pero	nunca	lo	he	
examinado	en	el	más	mínimo	detalle".	



	 Comencé	a	sonreír	y	Jimmy	preguntó:	"¿Dije	algo	
divertido?"	
	 "No",	le	respondí.	"Estaba	pensando	en	lo	extraño	que	es	
toda	esta	conversación.	Hasta	el		momento	en	que	nos	
conocimos	esta	noche,	tu	vida	ha	sido	un	momento	exacto	
duplicado	al	mío.	Si	te	hago	una	pregunta,	ya	sé	la	respuesta.	
Pero	si	no	te	molesta,	tengo	algunas	cosas	que	me	intrigan".	
	 Ladeó	la	cabeza	y	me	indicó	que	continuara.	
	 "¿Qué	es	lo	que	quiere	de	la	vida?"	
	 Su	mirada	se	desvió,	una	mirada	de	afecto	llenó	sus	ojos,	
una	sonrisa	gentil	separaba	sus	labios.	En	conjunto,	era	una	
imagen	perfecta	del	amor.	Y	claro	que	yo	sabía	por	qué.	Él	hizo	
la	misma	pregunta	a	alguien	en	su	propia	vida.	Mi	pregunta	
causó	que	esa	persona	llegara	a	la	mente	de	Jimmy.	
	 Antes	de	que	pudiera	responder,	decidí	ser	más	
particular	con	mi	pregunta.	"¿Qué	dirías	que	te	falta	en	la	vida?	
¿Qué	arrepentimientos	tienes?”	
	 "Eso	es	un	poco	amplio",	dijo.	"En	un	nivel	superHicial,	a	
veces	pienso	que	me	hubiera	gustado	ser	cantante	profesional.	
Al	menos	hubiera	deseado	que	el	cuarteto	de	la	barbería	en	el	
que	estaba	en	la	universidad	hubiera	actuado	
profesionalmente".	
	 "Como	cuando	trataste	de	convencer	a	los	demás	que	
cantaran	en	Disneyland",	sugerí.	
	 "Sí.	Pero	Terry	siempre	dijo	que	no	éramos	lo	
suHicientemente	buenos.	Y	en	retrospectiva	él	tenía	razón.	A	
todos	nos	entrenaron	en	coro.	Y	aunque	nuestras	armonías	
eran	buenas,	no	sacamos	las	distintas	notas,	no	alteramos	los	
tempos	ni	trajimos	un	mensaje	personal	a	la	interpretación	de	
las	canciones	como	lo	hacen	los	buenos	cuartetos.	Además	nos	
faltaba	coreograHía,	al	menos	unos	cuantos	pasos.	Aún	así,	
hubiera	sido	divertido".	
	 Este	no	fue	un	recuerdo	consecuente,	pero	era	un	
comienzo.	Claramente	estaba	dispuesto	a	compartir	sus	
recuerdos.	Y	el	vagabundeo	previo	de	su	atención	me	aseguró	
que	yo	podría	indagar	aun	más.	



	 Tomé	un	largo	trago	de	mi	whisky	y	después	le	dije:	
"Jimmy,	sé	que	los	cinco	años	que	pasamos	en	el	sacerdocio	
fueron	signiHicativos,	incluso,	hasta	cierto	punto,	satisfactorios.	
Pero	nos	fuimos	del	ministerio	al	cumplir	treinta	y	uno	para	
estudiar	ciencias.	En	los	últimos	diecinueve	años,	¿qué	dirías	
que	le	falta	a	tu	vida?	
	 "Supongo	que	estás	hablando	de	amor.	Pero	ya	sabes	
todo	lo	que	voy	a	contestar.	Asentí	con	la	cabeza.	"Entonces,	
¿por	qué	preguntar?"	continuó.		
	 “Vine	aquí	por	una	razón	especíHica.	Pero	antes	de	
decirte	qué	es,	quiero	ambos	nos	pongamos	en	contacto	con	
tus	deseos	más	profundos.	Los	mismos	que	me	consumieron	
cuando	tuve	tu	edad”.	
	 “De	acuerdo,	Jim.	Lo	que	falta	en	mi	vida	es	el	amor.	Me	
gustaría	tener	una	relación,	una	de	esas	que	acaban	en		boda".	
	 "Y	ya	has	conocido	a	alguien",	insistí.	
	 "Estás	hablando	de	Thomas.	La	persona	más	
encantadora	y	única	que	he	conocido”.	
	 "Sí",	respondí.	"Gracias	al	cielo	que	hay	internet.	Es	una	
versión	moderna	para	ordenar	novia	-o	novio,	por	correo.	
¿Pero	qué	vas	a	hacer	al	respecto?	¿Vas	a	intentar	establecer	
esta	relación?”	
	 "Ya	sabes	mi	respuesta.	Entonces,	¿por	qué	preguntas?”	
	 "Bueno,	Jimmy,	creo	que	ya	llegamos	al	punto	crucial,	la	
razón	de	mi	visita".	



CAPÍTULO	4	

	 Sugerí	otro	trago	y	Jimmy	lo	aceptó	voluntariamente.	
Cuando	fue	al	bar,	me	puse	de	pie	y	caminé	por	la	habitación.	
Me	cautivó	la	decoración	y	me	conmoví	con	un	toque	de	
nostalgia.	En	mi	propio	universo	me	había	mudado	
recientemente	a	un	nueva	casa	y	gran	parte	de	mi	obra	de	arte	
todavía	estaba	almacenada.	Aquí	en	su	pared	había	una	
colección	de	dibujos	animados	Hirmados	y	enmarcados	de	Paul	
Conrad,	invocando	temas	de	justicia	y	paz.	Durante	su	tiempo	
como	dibujante	editorial	para	el	periódico	de	Los	Angeles	
Times,	Conrad	había	ganado	tres	premios	Pulitzer	y	cuatro	
premios	RFK	en	Periodismo.	Mientras	me	paraba	allí,	recordé	
la	pasión	de	Conrad	por	la	verdad.	Me	pareció	reconfortante	
que	su	trabajo	fuera	poderoso	y	evocador	en	todo	el	
multiverso.	Un	cierto	idealismo	se	agitó	profundamente	dentro	
de	mí	y	fortaleció	mi	resolución.	Estaba	listo	para	la	
conversación	que	siguió.	
	 Después	de	que	Jimmy	me	diera	mi	bebida,	nos	
volvimos	a	sentar.	Hice	un	gesto	mirando	alrededor	de	la	
habitación	y	riendo	dije:	"Me	gusta	lo	que	has	hecho	con	el	
lugar"	continúe:	"¿Qué	vas	a	hacer	con	Thomas?"	
	 "No	estoy	seguro	de	lo	que	quieres	decir”.	
	 "Jimmy,	tienes	cincuenta	años,	tienes	un	buen	trabajo	y	
un	buen	hogar.	Por	cualquier	medida,	tienes	una	buena	vida.	
Eso	lo	sé	mejor	que	nadie,	ya	que	era	exactamente	mi	vida	
hasta	hace	diez	años.	Pero	porque	somos	la	misma	persona,	
también	sé	lo	que	anhelas	más	que	cualquier	otra	cosa".	
	 "Vamos	Jim",	respondió.	"Si	realmente	eres	yo,	entonces	
no	hay	necesidad	de	ser	tímido	o	críptico.	Como	dijiste,	he	
tenido	una	buena	vida.	He	logrado	casi	todo	lo	que	he	querido.	
Y	como	sabes,	solo	me	queda	un	sueño”.	
	 "Sí",	interrumpí.	"Quieres	casarte	con	Thomas".	Me	
recosté	en	la	silla.	Alcé	las	cejas	y	pregunté:	"¿Pero	qué	vas	a		
hacer	al	respecto?"	



	 "Conoces	la	respuesta	sin	preguntar",	respondió.	
	 “Sé	mi	respuesta.	Pero	esta	no	es	una	lección	de	historia	
y	no	estoy	buscando	hechos.	Quiero	que	expreses	cómo	te	
sientes.	Incluso	si	esos	sentimientos	son	los	mismos	que	eran		
los	míos	eran	a	tu	edad.	Lo	miré	a	los	ojos	y	añadí	un	poco	de	
seriedad	a	mi	voz	mientras	continuaba,	"Es	importante	que	le	
des	voz	a	lo	que	guardas	enterrado.	No	solo	tu	deseo.	Tus	
sentimientos.	Porque	creo	que	mi	presencia	aquí	puede	llevarte	
a	un	resultado	diferente	al	mío.	Me	incliné	hacia	adelante,	
intensiHiqué	mi	mirada	y	pregunté:	"Dime.	¿Por	qué	quieres	
casarte	con	Thomas?”	
	 "¿Por	qué	alguien	quiere	casarse?"	
	 Eso	no	fue	una	respuesta.	
	 Insistí	más,	"Jimmy,	no	te	desvíes.	Respóndeme”.	
	 Respiró	profundamente	y	me	dijo:	"Quiero	casarme	con	
él	porque	lo	amo	más	que	a	nadie	que	jamás	haya	conocido.	
Thomas	se	deleita	de	la	vida	y	encuentra	gran	alegría	en	otras	
personas,	siempre	haciéndolos	sentir	a	gusto.	Su	mundo	es	más	
grande	que	él	y	a	menudo	ve	lo	que	otros	no	ven.	Está	
particularmente	interesado	en	reconocer	cuándo	alguien	está	
en	problemas	y	responde	libremente	con	una	profunda	y	
amorosa	compasión,	incluso	si	arriesga	su	propio	trabajo	".	
Hizo	una	pausa	y	luego	agregó:	"Y	quiero	casarme	con	él	
porque	me	siento	diferente	cuando	estoy	cerca	de	él.	No	me	
importa	lo	que	hagamos.	No	me	importa	si	hacemos	algo	en	
absoluto.	Yo	solo	me	siento..."	
	 "¿Completo?",	propuse.	
	 “Oh	por	favor,	Jim.	Suenas	como	Tom	Cruise	en	la	
película	de	Jerry	McGuire".	
	 "No	quise	decirlo	de	la	manera	superHicial	como	fue	en	
la	película.	Lo	que	quiero	decir	es	que	Thomas	realmente	es	la	
otra	parte	de	ti.	Él	es	lo	que	falta	en	tu	vida.	Los	que	algunas	
personas	podrían	llamar	tu	media	naranja".	Después	para	
agregar	un	poco	de	humor,	añadí:	"Eso	sí.	Lo	digo	a	pesar	de	
que	estoy	sentado	aquí	delante	de	ti".	



	 "Jim,	no	eres	mi	mejor	mitad",	respondió,	algo	molesto.	
"Eres	yo,	aunque	aparentemente	de	un	universo	diferente".	
Luego	con	una	autoridad	remarcó,	"No	es	lo	mismo".	
	 "Por	supuesto	que	no",	reconocí.	“Pero	es	
absolutamente	cierto	lo	de	él.	Él	es	tu	mejor	mitad”.		
	 Casi	lastimosamente,	y	con	una	mirada	distante,	
respondió:	“Sí,	lo	es.	Y	hay	más.	Me	hace	una	mejor	persona.	
Soy	más	tierno	y	cariñoso	cuando	estamos	juntos,	menos	
cabezadura.	Me	gusta	cómo	me	siento,	cómo	soy	cuando	estoy	
alrededor	de	él.	No	tengo	pretensiones.	Es	la	forma	en	que	me	
gustaría	ser	todo	el	tiempo”.	
	 “Y	tú,	¿lo	haces	una	mejor	persona?”,	Pregunté.	
	 "Eso	no	debería	decirlo	yo.	Ciertamente	espero	que	así	
sea.	Pero	supongo	que	tendrías	que	preguntárselo	él	o	su	
familia	y	amigos.	Creo	que	he	hecho	alguna	diferencia	en	su	
vida".	
	 "Está	bien",	continué.	"Está	claro	que	quieres	casarte	
con	él.	Creo	que	necesitas	expresar	ese	deseo.	Necesitas	
compartir	esos	sentimientos	más	profundos".	
	 "Lo	he	hecho",	dijo	Jimmy.	"Le	dije	que	lo	amo	y	que	me	
quiero	casar	él.	También	se	lo	dije	a	mi	familia	y	a	algunos	
familiares.	Y	le	dije	a	mis	amigos	más	cercanos”.	
	 Cerré	y	fruncí	los	ojos	por	unos	momentos	antes	de	
continuar,	"Pero	ahora	quiero	que	expreses	lo	que	no	has			
dicho".	
	 Pude	ver	en	sus	ojos	que	Jimmy	estaba	cada	vez	más	
frustrado.	Probablemente	más	consigo	mismo	que	conmigo.	
Aún	así,	yo	fui	quien	empujó	la	conversación.	Con	reclamo	
exasperado	dijo,	"Tengo	miedo.	¿De	acuerdo?	Quiero	ir	a	
visitarlo,	pero	...	tengo	pavor”.	
	 "Ah",	respondí.	"Eso	es	algo	que	yo	no	he	admitido	en	mi	
universo	-a	nadie.	Al	menos	no	por	unos	años	más.	Pero	dime.	
¿Por	qué	tienes	miedo?	Y	olvídate	del	hecho	de	que	ya	lo	sé.	
Este	es	un	ejercicio	del	poder	de	la	verdad	y	el	amor.	Es	
necesario	decir	estas	cosas	en	voz	alta	si	es	que	el	amor	va	a	
triunfar".	



	 Jimmy	tomó	otro	trago	y	dijo:	“Thomas	vive	en	Buenos	
Aires.	Es	un	lugar	que	siempre	quise	visitar	como	turista.	Pero	
si	voy	a	verlo,	no	estaré	en	vacaciones.	Me	quedaré	con	su	
familia.	No	hablan	inglés	y	yo	menos	el	español;	es	un	poco	
mejor	que	patético".	
	 "Hay	más",	sugerí.	
	 "Sí	que	lo	hay.	Aunque	estoy	profundamente	enamorado	
de	él,	no	tengo	la	conHianza	en	mí	mismo.		Y	no	estoy	
convencido	de	que	él	pueda	amarme	lo	suHiciente	como	para	
casarse	conmigo".	
	 "¿A	qué	te	reHieres?",	Pregunté.	
	 "No	creo	lucir	lo	suHicientemente	bien,	Hísicamente".	
	 Con	incredulidad,	le	pregunté:	"¿De	verdad	crees	que	
Thomas	es	tan	superHicial?"	
	 "Por	supuesto	que	no,	Jim",	respondió.	“Pero	tal	vez	yo	
lo	soy.	Ciertamente	podría	ponerme	a	dieta	y	perder	un	poco	de	
peso.	Además,	estoy	empezando	a	mostrar	mi	cansada	edad.	
Soy	diez	años	mayor,	y	una	vez	me	dijo	que	no	se	veía	saliendo	
con	un	hombre	mayor,	mucho	menos	casándose	con	uno".	
	 "No	lo	creas,	Jimmy.	Y	no	te	subestimes.	Thomas	no	ha	
estado	en	una	relación	o	no	ha	estado	con	alguien	por	mucho	
tiempo.	No	tiene	idea	de	lo	que	tú	puedes	ofrecerle.	Tal	Vez	
piensa	que	sí.	Pero	realmente	no	lo	sabe".	Me	detuve	por	un	
momento.		Luego	continué	:	"Describe	este	amor	que	tanto	te	
consume".	
	 Dejó	que	su	mirada	se	desviara	de	nuevo.	Esta	vez	como	
invocando	mágicamente	la	presencia	de	Thomas.	La	misma	
media	sonrisa	que	vi	antes	separó	nuevamente	sus	labios,	y	su	
los	ojos	le	brillaron	una	vez	más	con	el	mismo	reHlejo	del	amor	
verdadero.	Casi	pude	ver	su	corazón	hinchándose	dentro	de	él,	
lleno	de	orgullo	y	pasión.	Esto	era	mucho	más	de	de	lo	que	uno	
encontraría	en	una	novela	romántica	o	incluso	en	las	profundas	
reHlexiones	de	los	poetas.	En	su	propia	mente,	en	realidad	
estaba	conjurando	a	Thomas.	Este	no	era	el	truco	de	un	mago.	
Eso	surgió	de	un	pozo	de	amor	abrumador.	Frente	a	mí	se	
desenvolvió	una	escena	que	muchas	veces	promulgué	en	mi	
propio	universo.	Esta	no	era	la	emoción	de	la	Hicción	o	la	



obsesión.	Era	algo	mucho	más	cósmico	lo	que	se	iba	
desarrollando	aquí,	así	como	lo	había	sido	para	mí.	
	 Jimmy	salió	ileso	de	esa	breve	distracción	y	dijo:	"Nunca	
me	había	acercado	tanto	al	amor,	ni	pensé	que	llegase	a	amar	
tanto	a	alguien.	Al	principio	de	nuestra	relación,	él	me	pidió	
que	me	casara	con	él.	Pero	eso	fue	solo	para	que	pudiera	
obtener	su	residencia.	Por	supuesto,	dije	que	no.	Sin	embargo,	
mientras	pasaban	los	años	me	di	cuenta	de	que	sí	quería	
casarme	con	él.	No	para	beneHicio	de	la	ciudadanía,	sino	para	el	
cumplimiento	de	corazón	humano”.	
	 Me	sorprendió	su	expresión.	"El	cumplimiento	del	
corazón	humano",	yo	se	hice	eco.	“Esa”,	le	aseguré,	“es	una	frase	
hermosa.	Mucho	mejor	que	decir	que	te	sientes	pleno".	
	 Levantó	su	vaso.	No	estaba	seguro	si	brindaba	por	mi	
visión	o	por	la	imaginación	su	boda.	De	cualquier	manera,	cedí	
y	levanté	mi	vaso	brindándole	él.	
	 "Has	recorrido	un	largo	camino,	Jimmy.	Y	te	puedo	
asegurar	que	también	en	mi	universo	Thomas	es	tan	
encantador	y	maravilloso	como	dices.	Pero	no	está	seguro	de	lo	
que	es	el	verdadero	amor.	Por	eso	debes	ir.	Tienes	algo	que	
ofrecerle	que	él	no	encontrará	en	ningún	otro	lado.	Si	no	vas	
ahora,	terminará	buscando	eso	en	otro	lado.	Y	le	tomará	mucho	
tiempo	darse	cuenta	de	lo	que	ambos	tenían	se	ha	perdido".	
	 En	ese	momento	frunció	el	ceño	y	salió	disparado	con	
una	serie	de	preguntas.	“¿Por	qué	es	tan	importante	para	ti,	
Jim?	¿Por	qué	estás	realmente	aquí?	¿Qué	ocurrió	en	tu	
universo?	¿Qué	pasó	entre	tú	y	Thomas?”	
	 "No	puedo	decírtelo.	Al	menos	no	puedo	contarte	todo".	
	 Él	respondió	con	convicción	y	determinación:	"No	hace	
falta	mucho	perspicacia	para	descubrir	que	no	fuiste	a	Buenos	
Aires	en	tu	universo.	Quiero	saber.	¿Tú	y	Thomas	alguna	vez	se	
casaron?”	
	 "Lo	menos	que	te	cuente	será	mejor",	respondí.	"Puede	
que	haya	consecuencias	cósmicas	en	tu	universo	si	te	permito	
echar	un	vistazo	tu	futuro".	

	 "Y	el	que	estés	tú	aquí	¿no	es	ya	una	ramiHicación?"	



	 "Si.	Pero	estoy	tratando	de	corregir	un	solo	error.	Solo	
quiero	que	cambies	uno	cosa.	No	importa	lo	que	decidas,	hay	
muchos	resultados	posibles.	Sin	embargo,	si	eliges	seguir	mi	
consejo,	creo	que	todo	lo	demás	funcionará.	Aún	así,	lo	menos	
que	te	cuente	de	lo	que	sucedió	en	mi	universo,	lo	menos	
complicada	será	tu	decisión.	Déjame	decirte	que	ya	tienes	que	
ir.	Y	la	razón	por	la	que	estoy	aquí	ahora,	es	que	debes	irte	
ahora.	Tienes	una	oportunidad	hecha	a	tu	medida.	Thomas	está	
a	punto	de	tener	una	operación	seria.	Ve	con	él,	Jimmy.	De	
hecho,	ni	siquiera	se	lo	digas.	Solo	llega	en	el	hospital	y	quédate	
junto	a	su	cama	hasta	se	despierte".	
	 Él	sonrió	y	dijo:	"Ahora	eso	es	romántico.	Pero,	¿cómo	se	
supone	que	debo	llegar	a	su	cuarto	de	hospital?“	
	 "Por	el	amor	de	Dios.	Somos	la	misma	persona.	No	
tendría	por	qué	estar	pensando	por	ti.	Todavía	tienes	las	
vestimentas	sacerdotales.	Ponte	un	traje	y	tu	cuello	clerical.	
Podrás	entrar	a	su	cuarto	sin	ningún	problema".	
	 “Pero,	¿por	qué	es	tan	crítico	que	me	vaya	ahora?	
Thomas	acaba	de	someterse	a	una	cirugía	oral.	No	corre	riesgo	
su	vida".	
	 “¿Solo	cirugía	oral?”,	Pregunté.	"Deberías	buscar	lo	que	
implica	este	tipo	de	operación".	
	 "El	me	dijo	todo",	respondió	Jimmy.	"Incluso	me	envió	
algunas	fotos,	esquemas	y	diagramas	que	el	médico	usó	para	
explicar	la	procedimiento".		
	 Me	puse	a	reír.	"No	puedo	creer	que	era	como	tú	hace	
diez	años.	Hablas	con	toda	la		naturalidad,	como	si	nada	fuera	
complicado,	como	si	tuvieras	toda	la	información.	La	cirugía	se	
llama	reconstrucción	maxilofacial.	¿A	caso	no	crees	que	si	se	
tratara	de	una	cirugía	simple,	tendría	un	nombre	más	sencillo?	
Él	va	a	pasar	unas	semanas	con	la	boca	sellada,	tomando	solo	
alimento	líquido.	Tú	deberías	estar	allí	para	cuidarlo;	mezclar	
su	comida	y	ayudarlo	a	beber.	Hablar	con	él,	leerle,	cantarle.	
Solo	para	estar	allí	con	él.	
	 En	ese	momento	sonó	el	timbre.	
	 "Abre	la	puerta",	le	dije.	"Voy	a	servir	otro	whisky".	
	 	



CAPÍTULO	5	

	 Abrió	la	puerta	y	casi	jadeó.	Lo	escuché	preguntar:	
"¿Quién	demonios	eres?"	
	 Me	asomé	por	el	marco	de	la	puerta	para	ver	a	alguien	
que	se	parecía	mucho	a	nosotros,	solo	que	mayores.	
	 "Esto	debe	parecerle	muy	extraño",	respondió	el	recién	
llegado,	"pero	puedo	explicarle	todo	y	tal	vez	incluso	aliviar	su	
consternación.	¿Le	importa	si	paso?"	
	 Jimmy	se	hizo	a	un	lado	para	dejarlo	entrar.	Mientras	lo	
hacía,	dijo:	"Tú	no	eres	la	primera	persona	que	se	parece	a	mí	
en	venir	aquí	esta	noche.	No	estoy	tan	consternado	sino	más	
que	todo	poco	desorientado".	
	 Regresé	del	bar	para	ver	a	este	nuevo	visitante.	Aunque	
no	sabía	de	dónde	vino	o	por	qué,	sospeché	que	los	problemas	
iban	a	suceder.	La	noche	ciertamente	se	iba	a	poner	más	
complicada,	por	lo	que	decidí	tomar	este	desarrollo	con	calma,	
incluso	hasta	el	punto	de	tratar	de	controlar	cómo	las	cosas	se	
desarrollarían.	No	estaba	dispuesto	a	renunciar	a	la	inHluencia	
que	comenzaba	a	brotar	en	Jimmy.	
	 Entré	en	la	habitación	y	dije	con	una	sonrisa:	"Bueno,	
parece	que	vamos	a	tener	una	Hiesta.	Conseguiré	otro	whisky.	
No	digas	nada	importante	hasta	que	regrese".	
	 Tardé	menos	de	un	minuto	en	servir	la	tercera	bebida.	
Regresé	a	la	habitación	y	le	di	un	vaso	a	cada	doble.	Mientras	
me	acercaba	al	más	reciente	miembro	le	dije:	"Déjame	adivinar.	
Tu	nombre	es	Jim	Hoffenberg.	Di	un	paso	atrás	y	lo	miré	de	pies	
a	cabeza.	Me	di	cuenta	de	que	tampoco	traía	una	botella	de	
Pinch	consigo,	pero	no	hizo	ningún	comentario	al	respecto.	En	
cambio,	continué:	"Esto	debe	ser	bastante	interesante.	Por	
cierto,	para	facilitar	las	cosas,	ya	acordamos	que	nuestro	
anHitrión	se	llamarían	Jimmy	y	que	a	mí	me	llamarían	Jim.	
¿Tienes	alguna	preferencia?"	
	 "Llámame	James",	respondió	secamente.	



	 Jimmy	habló:	"No	puedo	ser	tan	arrogante	con	todo	
esto.	Pero,	¿cuántos	más	de	ustedes	van	a	aparecer?	Esto	
comienza	a	parecerse	a	una	Convención	de	Narcisismo".	
	 ¡Entonces	sí	sentido	del	humor	después	de	todo!	Pensé.	
	 Me	volví	hacia	el	miembro	más	nuevo	de	nuestro	grupo	
e	hice	un	gesto	entre	Jimmy	yo	dije:	"Sabemos	quiénes	somos	y	
de	dónde	somos.	Y	cómo	te	ves	mayor	que	nosotros,	sospecho	
que	también	sabes	quiénes	somos.	¿Por	qué	no	te	presentas	y	
nos	dices	de	dónde	eres?".	
	 Él	respondió:	“Ya	sabes	mi	nombre.	Vengo	de	un	
universo	más	viejo	que	cualquiera	de	ustedes".	Luego,	
dirigiéndose	especíHicamente	a	mí,	dijo:	"He	venido	aquí	para	
evitar	que	alteres	el	futuro	de	Jimmy".	
	 "¿En	serio?",	Pregunté.	"No	es	exactamente	por	lo	que	
estoy	aquí.	Vine	aquí	para	convencerlo	de	que	tome	una	
decisión	diferente	de	la	que	yo	tomé,	que	asumo	que	es	la	
misma	que	nosotros	hicimos	en	nuestras	propias	vidas	…”	
	 "Y	eso	alterará	su	futuro",	interrumpió.	Luego	sacudió	la	
cabeza.	Me	sonrió	y	continuó:	"No	trates	de	ser	astuto.	El	
problema	con	todo	esto	es	que	somos		la	misma	persona.	Sé	de	
tu	inclinación	por	irritar	a	todos,	y	tú	debes	saber	que	eso	no	
funciona	conmigo.	Viniste	a	convencer	a	Jimmy	de	que	tome	
una	decisión	que	tú	y	yo	no	hicimos.	Una	elección	que	lo	hará	
cambiar	su	futuro".	
	 "No",	insistí.	"Su	futuro	aún	no	está	escrito".	
	 Me	contradijo:	“Por	supuesto	que	lo	está,	Jim.	El	
multiverso	consta	de	muchos	universos:	duplicados	exactos	el	
uno	del	otro.	El	futuro	no	escrito	ocurrió	en	el	primer	universo.	
El	resto	ha	seguido	su	ejemplo.	Y	como	tal	Jimmy	debe	tomar	
las	mismas	decisiones	en	la	vida	que	tú	y	yo	tomamos".	
	 "Entonces	no	tiene	voluntad	propia",	discutí.	
	 "Ciertamente	la	tiene",	respondió	James.	“Tal	como	lo	
hicimos	tú	y	yo.	Él	todavía	tiene	esa	misma	libertad.	Se	
enfrentará	a	las	mismas	elecciones.	El	punto	es	que	él	tomará	
las	mismas	decisiones	que	tú	y	yo.	No	porque	esté	
predeterminado,	sino	porque	es	lo	que	él	elegirá	hacer.	En		



realidad	no	es	tan	complicado.	Desafortunadamente	tú	
estropeaste	todo	el	proceso	al	venir	aquí.	No	se	suponía	que	
eso	sucediera".	
	 "Y	sin	embargo,	tú	también	estás	aquí",	le	respondí.	
	 "Espera	un	minuto",	intervino	Jimmy.	"Estoy	confundido	
y	me	siento	poco	mareado".	Dirigiéndose	a	James,	
continuó:"	¿Cómo	sabías	que	Jim	vino	aquí?"	
	 "Eso	no	importa",	respondió	James.	"Lo	único	que	
importa	es	que	estoy	aquí	para	detenerlo.	Y	ahora	que	ustedes	
dos	han	hablado,	creo	que	estoy	aquí	para	detener	a	los	dos".	
	 "No	me	digas",	dije	con	un	toque	de	sarcasmo.	"Has	de	
ser	algún	tipo	de	policía	espacial."	
	 "No.	Pero	poseo	los	mismos	poderes	de	persuasión	que	
tú,	y	juraría	que	casi	con	la	misma	eHicacia.	Tengo	la	intención	
de	presentar	un	caso	convincente	y	de	usar	mis	habilidades	
para	contrarrestar	tu	plan".	
	 Jimmy	levantó	las	manos	y	dijo:	"Un	momento".	Luego,	
dirigiéndose	a	James,	continuó:	“Antes	de	que	esto	se	vuelva	
demasiado	complicado,	aun	quiero	saber	cómo	supiste	que	Jim	
estaba	aquí.”	
	 James	hizo	una	pausa	como	si	fuera	a	deliberar	qué	
tanta	información	podría	divulgar.	Luego	simplemente	agregó:	
"Pude	sentir	algo	en	el	multiverso".	
	 "¡Wow!",	Exclamé.	"Tal	vez	no	deberíamos	llamarte	
James	después	de	todo".	
	 "¿A	qué	te	reHieres?",	preguntó.	
	 “Que	a	lo	mejor	deberíamos	llamarte	Obi	Wan	Kenobi,”	
respondí.	
	 Ambos	ignoraron	mi	cinismo	y	Jimmy	continuó	
dirigiendo	su	comentarios	a	James.	“Dices	que	sentiste	algo	en	
el	multiverso.	¿Cómo	es	todo	eso	posible?"	
	 Rápidamente	agregué:	“Sí.	Si	tu	universo	es	más	antiguo	
que	el	nuestro,	existes	en	algunos	pasados	lejanos.	No	podrías	
saber	lo	que	estamos	haciendo	en	nuestro	universo.	Solo	lo	que	
deberíamos	hacer.	Incluso	las	repeticiones	de	nuestro	futuro	yo	
no	pueden	iniciar	un	cambio	en	los	universos	que	están	por	
nacer.	Ese	es	el	ingenio	de	mi	plan.	Justo	aquí,	justo	ahora,	



ocurre	un	cambio,	y	nadie	lo	sabe	excepto	Jimmy	y	yo.	Y	ahora	
tú”.	
	 "Presumes	demasiado",	respondió	James.	"Pero	
pensándolo	bien	que	tan	poderosa	ha	sido	la	fuerza	de	la	
arrogancia	en	cada	una	de	nuestras	vidas".	
	 "No	estoy	tratando	de	ser	arrogante",	insistí.	"Solo	estoy	
tratando	de	lograr	un	…	simple	...	cambio".	
	 "Si.	Y	esa	es	la	trampa	de	la	vanidad.	Crea	la	ilusión	de	
simplicidad	y	control.	Lo	que	estás	intentando	hacer	no	es	
simple.	El	multiverso	no	esta	solo	conectado	en	una	línea	de	
tiempo	directa	con	cada	universo	unido.	También	hay	un	
energía	que	recorre	todo	el	ciclo.	Algunos	místicos	lo	conocen	
como	un	espíritu	universal.	Sea	lo	que	sea,	une	los	universos	
como	un	sistema	más	grande.	Al	venir	aquí,	ya	causaste	una	
interrupción	de	esta	energía,	una	onda	a	través	de	la	tela	de	
todo	el	cosmos".	
	 Jimmy	estaba	muy	pensativo,	claramente	prestando	
atención.	Le	preguntó:	"¿Entonces	no	has	hecho	lo	mismo?	¿No	
has	causado	el	mismo	tipo	de	efecto	dominó?"	
	 "No	si	lo	logro",	respondió	James.	"Si	te	convenzo	de	
ignorar	a	Jim	y	tomes	la	misma	decisión	que	harías	sin	su	
inHluencia,	entonces	la	interrupción	se	disipará;	Jim	y	yo	
podemos	regresar	a	casa,	y	el	multiverso	volverá	a	estar	
sincronizado.	Lo	que	está	sucediendo	aquí	esta	noche	no	es	
necesariamente	irreversible".		
	 Algo	sobre	su	explicación	no	me	sentó	bien.	
	 "Eso	parece	demasiado	ordenado",	dije.	"Si	lo	que	dices	
es	verdad,	entonces	debe	haber	muchas	otras	versiones	de	
nosotros	que	percibieron	la	misma	ruptura	en	el	multiverso.	De	
hecho,	¿por	qué	esta	casa	no	está	inundada	de	Jim	
Hoffenbergs?"	
	 "No	puedo	explicar	eso",	respondió	James.	"Podría	tener	
algo	que	ver	con	el	tiempo.	Porque	aunque	el	tiempo	puede	ser	
inHinito,	nosotros	no	lo	somos.	Muchos	de	nuestros	antiguos	
seres	han	muerto.	Y	los	que	aún	no	hayan	cumplido	cincuenta	
años	no	tendrán	ni	idea	de	lo	que	les	depara	el	futuro	y	los	
peligros	que	les	esperan".	



	 “¿Y	qué	hay	de	aquellos	que	tienen	más	de	cincuenta	
años	y	aún	están	vivos?”,	pregunté.	
	 "No	sé,	Jim",	respondió	desganadamente.	"A	lo	mejor	ya	
están	muy	viejos	para	hacer	este	viaje,	o	tal	vez	temen	una	
mayor	interrupción	del	multiverso.	No	es	importante,	de	todos	
modos.	Los	tres	estamos	aquí	y	necesitamos	resolver	esto	
ahora”.	
	 Me	solté	a	reir.	No	por	lo	que	estaba	diciendo,	sino	por	el	
escenario.	Dije,	"Al	mirarnos	a	los	tres	juntos,	sospecho	que	la	
mayoría	de	la	gente	normal	consideraría	que	esta	situación	es	
un	poco	inquietante.	De	hecho,	algunos	de	mis	amigos	apenas	
si	soportan	ver	una	sola	versión	mía,	ahora	me	los	imagino	
viendo	tres.	Respondieron	simultáneamente,	"ya	sabemos”.	
	 Entonces	Jimmy	dijo:	“Creo	que	necesitamos	un	
descanso.	Tengo	hambre.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	es	como	
viajar	a	través	de	los	universos.	Y	no	sé	qué	tipo	de	comida	
tuvieron	en	sus	viajes,	pero	yo	no	he	comido	en	horas.	Necesito	
algo	de	comida	para	acompañar	este	whisky	¿Por	qué	no	
ordeno	una	pizza?"	
	 "Y	pollo	frito",	sugerí.	
	 "Si	yo	fuera	ustedes",	dijo	James,	"no	a	la	pizza	y	sí	al	
pollo	frito".	Se	dio	unas	palmaditas	en	el	estómago	para	
enfatizar	y	continuó:	“A	menos,	por	supuesto	que	quieras	
parecerte	a	mí	en	más	que	solo	rasgos	faciales	dentro	de	unos	
años".	
	 "Muy	bien,	entonces",	dijo	Jimmy.	“Solo	pollo	frito.	
Tenemos	un	Popeye	Louisiana	Kitchen	cercana	que	entrega	a	
domicilio.	Casi	puedo	apostar	que	todos	preferimos	muslo	y	
pierna.	Así	que	ordenaré	la	carne	esa	especial.	Entonces	abriré	
una	botella	de	vino	y	podremos	continuar	esta	conversación	en	
la	mesa".	



CAPÍTULO	6	

	 Mientras	esperábamos	la	comida,	nos	limitamos	a	una	
conversación	informal,	recordando	eventos	de	nuestro	pasado.	
Esa	fue	una	experiencia	muy	extraña,	ya	que	hasta	esa	tarde	
nuestras	historias	compartidas	eran	idénticas.	Mientras	
hablábamos	era	como	si	estuviéramos	en	la	mente	cada	mente,	
agarrando	los	recuerdos	que	queríamos	compartir.	Podríamos	
completar	las	oraciones	de	cada	quien,	palabra	por	palabra,	
porque	sabíamos	lo	que	el	otro	iba	a	decir.	Obvio,	todavía	
necesitábamos	verbalizar	lo	que	queríamos	decir.	No	es	como	
que	haya	habido	una	comunicación	telepática.	En	La	narración	
de	estas	historias	simplemente	éramos	el	uno	para	el	otro.	Se	
me	hizo	algo	intrigante	escuchar	a	los	otros	describir	mi	vida	
desde	dentro	de	mi	conciencia	propia.	A	veces	me	sentía	como	
si	estuviera	discutiendo	conmigo	mismo,	dentro	de	mi	propia	
cabeza.	
	 Una	vez	que	llegó	la	comida,	Jimmy	puso	la	mesa	y	se	
ofrecío	servir	las	bebidas.	Yo	simplemente	asumí	que	todos	
querrían	vino,	lo	que,	de	hecho,	Jimmy	y	yo	queríamos.	James,	
sin	embargo,	se	negó.	
	 "Jim,	preferiría	seguir	bebiendo	whisky",	dijo.	No	había	
nada	particularmente	raro	con	esto.	Pero	al	hacerlo,	nos	dio	
una	pequeña	idea	de	lo	que	podría	ocurrir	en	el	futuro	mío	y	de	
Jimmy.	"PreHiero	no	mezclar	escocés	y	vino	en	estos	días”,	
continuó.	“Encuentro	que	no	duermo	tan	bien	cuando	bebo	
ambas	bebidas	en	la	misma	tarde.	Y	como	será	un	largo	viaje	a	
casa,	no	quiero	cualquier	cosa	que	perturbe	mi	descanso".	
	 Eso	ciertamente	no	fue	un	problema	para	sus	dos	yo	
más	jóvenes.	Pero	signiHicaba	¿alguna	cosa?	Ninguno	de	
nosotros	había	experimentado	un	deseo	de	restringir	nuestra	
elección	de	bebidas.	A	mí	me	pareció	digno	de	mencionar.	
	 Le	pregunté:	"¿Estás	revelando	parte	de	nuestro	futuro?	
¿Sugiriendo	que	con	los	años	nosotros	tampoco	querramos	
mezclar	bebidas?”	



	 "Solo	digo",	respondió,	"que	preHiero	beber	solo	un	tipo	
de	alcohol	en	cualquier	noche	dada.	Esta	no	es	una	gran	
revelación	de	lo	que	vendrá,	ni	tampoco	indica	alguna	elección	
signiHicativa	en	su	futuro.		Es	simplemente	que	duermo	menos	
cuando	mezclo	whisky	y	vino	en	la	misma	tarde.	Supongamos	
que	les	pasará	lo	mismo	a	ustedes	dos,	no	veo	ningún	daño	en	
mencionarlo.	No	es	nada	de	qué	preocuparse	y	ciertamente	no	
debe	compararse	con	su	razón	para	venir	aquí".	
	 James	y	yo	estábamos	en	desacuerdo	con	esta	visita.	Y	
tal	vez	solo	era	mi	imaginación,	pero	con	lo	que	acaba	de	decir,	
sentí	como	si	nos	juzgaba	innecesariamente.	Jimmy	puso	la	
comida	sobre	la	mesa,	yo	traje	las	bebidas	y	todos	nos	
sentamos	a	comer.		
	 Jimmy	habló	primero	y	dijo:	"Todavía	estoy	tratando	de	
comprender	lo	que	está	sucediendo	esta	tarde".	Volviéndose	
primero	hacia	mí,	dijo:	"Jim,	entiendo	por	qué	viniste	aquí.	
Quieres	que	tome	una	decisión	diferente	de	la	que	tomaste	
tú.”	Luego	se	dirigió	a	James:	"Y	entiendo	que	quieres	que	tome	
la	misma	decisión	que	los	dos	tomaron.	Pero	no	sé	por	qué	es	
tan	importante	para	ambos,	porque	al	Hin	de	cuentas	no	
importa	lo	que	yo	decida,	nada	cambiará	ni	afectará	sus	vidas.	
	 “Como	saben,	sigo	siendo	amigo	de	Terry	desde	la	
secundaria.	Él	sabe	de	mi	deseo	de	ir	a	Argentina.	Llevo	meses	
hablando	de	esto	y	me	animo	a	tomar	el	viaje.	Así	como	
también	lo	han	hecho	otros	amigos.	Pero	honestamente	no	
logro	decidirme.	Menos	ahora	que	ustedes	dos	vienen	y	
sugieren	que	no	importa	la	decisión	que	tome,	porque	eso	
producirá	un	tipo	de	efecto	cósmico.	Ya	sea	que	todo	salga	
como	debe,	o	alguna	nueva	historia	habrá	de	surgir.	No	lo	
entiendo.	Esto	no	parece	el	tipo	de	decisión	que	destroza	el	
multiverso.	Pero	ahora	que	lo	enfrento,	quiero	saber	por	qué	
les	importa	-a	los	dos".	
	 Esa	fue	mi	señal.	Primero	miré	a	James	y	luego	a	Jimmy.	
	 "Lo	que	ves	esta	noche	son	dos	personas	que	tomaron	
una	decisión	en	sus	propias	vidas	de	no	ir	a	Buenos	Aires	para	
estar	con	Thomas	en	su	operación.	Lamento	mucho	esa	
decisión	y	a	James	no	parece	importarle".	



	 Rápidamente	intervino:	"No	hables	por	mí,	Jim.	Y	no	
digas	que	no	me	importa."	
	 "Está	bien",	respondí.	“Déjame	reformularlo	de	otra	
manera.	James	no	parece	estar	molesto	por	nuestra	decisión".	
	 Jimmy	habló	de	nuevo	y	me	dijo:	"Jim,	fuiste	el	primero	
en	aparecer	esta	noche	y	empezaste	todo	esto.	Así	que	
comencemos	contigo.	Dime	por	qué	esto	te	importa	tanto".	
	 James	lanzó	una	mirada	aguda	hacia	mí.		Pude	leer	en	
sus	ojos	que	él	me	estaba	advirtiendo	que	tuviera	cuidado	con	
lo	que	fuera	a	decir.		Estaba	y	sigo	siendo	consciente	de	los	
peligros	a	los	que	expongo	un	futuro	que	ni	siquiera	ha	llegado	
a	ser.		Pero	esa	noche	también	estaba	dispuesto	a	tomar	
algunos	riesgos.	No	estaba	seguro	de	lo	absoluto	que	era	
comprometerme	a	preservar	el	tiempo	linear	de	Jimmy.	Estaba	
dispuesto	a	ser	sigiloso,	pero	también	tenía	un	objetivo	que	
alcanzar	y	ya	me	había	comprometido	a	instigar	el	cambio.	
	 "La	razón	por	la	que	estoy	aquí",	le	dije,	"es	para	
convencerte	de	que	vayas	a	Buenos	Aires	a	la	cirugía	de	
Thomas.	Existe	el	riesgo	de	decirte	por	qué	es	importante	para	
mí.	Pero	yo	tomé	este	viaje	porque	quiero	un	futuro	mejor	para	
ti	que	el	que	James	y	yo	compartimos.	
	 "Cuando	llegué,	esperaba	poder	simplemente	
aprovechar	el	profundo	amor	que	tienes	para	Thomas.	Pensé	
que	si	realmente	pudieras	estar	en	contacto	con	tu	
sentimientos,	podrías	dejar	al	lado	cualquier	tipo	de	temor	que	
tengas	y	optaras	por	hacer	el	viaje	ahora	sin	necesitar	decir	
más.		De	eso	fue	lo	que	hablamos.		Y	creo	que	las	cosas	iban	
bien.	Pude	ver	tu	amor	por	Thomas	surgiendo	dentro	de	ti	
mientras	hablábamos	de	él.	Este	amor	empezaba	a	llenarte	de	
valor	para	afectar	tu	decisión.	Pero	tuvo	que	llegar	James.	Dado	
a	sus	objeciones,	ahora	creo	que	necesito	decir	un	poco	más.	
Tal	vez	necesito	explicar	la	importancia	de	por	qué	debes	ir	a	
Buenos	Aires”.	
	 Para	entonces	ya	habíamos	terminado	el	vino.	"Déjame	
abrir	otra	botella	de	vino"	sugerí.	"También	traeré	el	whisky	a	
la	mesa".	
	 Mientras	caminaba	hacia	el	bar	seguí	hablando.	



	 Jimmy,	cuando	hablábamos	antes,	dijiste	que	te	querías	
casar	con	Thomas.	Eso	es	algo	que	también	yo	quería.	Tan	
profundamente	como	tú.	Y	se	lo	dije.	Pero	no	estaba	seguro	si	él	
sabía	que	yo	hablaba	en	serio.	Al	Hinal	resultó	que	no	fui	a	
Buenos	Aires.	De	hecho,	pasaron	dos	o	tres	años	más	antes	de	
que	Hinalmente	fuera	a	Argentina.	Todo	ese	tiempo	nos	
mantuvimos	en	contacto.	Por	buen	tiempo	hablábamos	por	
vídeo-llamadas	casi	todas	las	noches.	Durante	semanas	
después	de	la	cirugía	le	llamé	a	todos	día,	incluso	cuando	no	
podía	hablar,	solo	para	veriHicar	su	recuperación.	Cometí	el	
error	de	pensar	que	esos	años	de	conversaciones	era	
suHiciente.	Pensé	que	de	alguna	manera	verme	le	comunicaría	a	
Thomas	la	profundidad	de	mi	amor.	Esperaba	demasiado.	Ni	
siquiera	las	llamadas	nocturnas	eran	suHicientes.	
	 “Cuando	Hinalmente	realicé	mi	primer	viaje	a	Argentina,	
fue	maravilloso,	al	igual	que	todos	los	viajes	que	le	siguieron.	
Hasta	el	día	de	hoy,	Thomas	y	yo	todavía	somos	muy	amigos.	A	
veces	lo	visito	y	otras	me	visita.	Pero	no	somos	maridos.	A	
través	de	estos	años,	mi	amor	se	ha	mantenido	verdadero	y	
duradero.	Si	algo	ha	cambiado,	es	que	ha	crecido	aún	más	
fuerte.	Sin	embargo,	a	nivel	más	profundo	es	un	amor	no	
correspondido.	Y	lo	más	paradójico	es	que	mientras	que	mi	
anhelo	ha	permanecido,	lo	que	me	resta	de	felicidad	va	
disminuyendo	en	mi	universo	y	solo	me	queda	un	sueño,	y	me	
aferro	a	él	infaliblemente:	y	eso	es	casarse	con	Thomas.	
Aunque	persiste,	sigue	siendo	solo	un	sueño.	
	 “¿Pero	qué	hay	de	ti,	tu	vida,	tu	futuro?	Si	tomas	la	
misma	decisión	que	yo,	tendrás	la	misma	vida	que	yo	tuve.	No	
ha	sido	una	mala	vida.	Y	sin	embargo,	sé	que	puedes	tener	más.	
Jimmy,	quiero	que	estés	más	satisfecho	de	lo	que	estoy.	Dentro	
de	diez	años	no	quiero	que	compartas	mis	pesares:	esperando	
contra	la	esperanza,	deseando	una	boda,	un	vínculo,	que	tal	vez	
nunca	llegue	a	ser.	Podría	apostar	que	si	te	vas		a	Buenos	Aires	
ahora,	probablemente	te	cases	en	par	de	años.	Esa	es	una	
alegría	que	llenará	tu	vida	más	allá	que	cualquier	imaginación	
o	sueño.	



	 "Hay	algo	más	sobre	mi	visita.	Ahora	bien,	se	reHleja	más	
en	mí.	En	la	vida	que	los	tres	compartimos,	nuestros	amigos	y	
conocidos	con	frecuencia	nos	han	llamado	bondadosos.	Pero	la	
verdad	es	más	devastadora,	y	no	siempre	hemos	actuado	tan	
altruista	que	digamos.	Mi	venida	aquí	esta	noche	puede	ser	la	
cosa	más	desinteresada	que	yo	he	hecho.	No	puedo	cambiar	mi	
vida.	Tampoco	puedo	revivir	mi	vida	a	través	de	ti.	Después	de	
esta	noche	nunca	más	nos	volveremos	a	ver.	No	sabremos	lo	
que	pasa	en	la	vida	de	cada	quien	en	nuestros	
universos.	Cuando	regrese	a	casa,	me	contentaré	de	saber	que	
tú	habrás	logrado	un	nivel	de	felicidad	que	yo	me	negué.	De	ser	
así,	entonces	cada	yo	--cada	uno	de	nosotros	en	cada	universo	
que	estemos,	será	feliz	y	llena	de	gozo.	Esa	posibilidad	me	
basta.”	

*	*	*	

	 Paso	largo	rato	antes	de	uno	de	nosotros	hablara.	Y	no	
fue	haya	dicho	algo	particularmente	profundo.	Pero	sí		
apasionado,	hablé	desde	mi	corazón	y	le	dije	la	verdad.	James	y	
yo	habíamos	sido	cortados	con	la	misma	tijera	y	con	palabras	
sutiles	pretendíamos	ser	capaces	de	convencer	a	Jimmy.	
Además	de	que	nos	conducía	un	deseo	común	de	verlo	feliz	y	
realizado.	Acabamos	de	tener	diferentes	ideas	de	cómo	se	
podría	lograr.	Por	el	momento	estaba	cómodo.	Había	
presentado	bien	mi	caso.	
	 Jimmy	parecía	absorbido,	como	si	realmente	
reHlexionara	sobre	lo	que	había	escuchado.	James,	por	otro	
lado,	parecía	estar	calculando	su	respuesta.	La	mirada	en	su	
rostro	no	era	tan	pensativa	como	la	de	Jimmy.	Por	otra	parte,	el	
largo	viaje	de	James	le	proporcionó	tiempo	suHiciente	para	
considerar	cómo	abordaría	esta	conversación.	Cuando	el	habló,	
estaba	tan	comprometido	como	yo.	
	 “Jimmy,	los	tres	hemos	experimentado	los	mismos	
cincuenta	años	de	vida.	Es	decir,	hasta	esta	noche.	Esta	tarde,	
aquí	mismo,	es	donde	nuestras	experiencias	nos	dividen.	El	
echo	de	que	dos	de	nosotros	estemos	aquí	contigo	cambia	



nuestras	vidas	porque	ninguno	de	nosotros	debió	haberse	
conocido.	Mientras	pensaba	en	lo	que	te	diría,	me	di	cuenta	que	
Jim	comenzó	en	el	lugar	correcto:	tu	amor	por	Thomas.	Le	has	
mostrado	lo	mucho	lo	amas	tanto	en	palabra	como	en	acción.	
Le	dijiste	en	una	conversación,	como	con	velo	cubriste	la	
referencia	que	le	haces	en	us	libros,	has	escrito	canciones	para	
él.	Y	como	las	acciones	hablan	más	que	las	palabras,	considera	
todo	lo	que	has	hecho	a	lo	largo	de	los	años.	Nunca	le	has	dicho	
que	no	a	nada	de	lo	que	ha		necesitado,	incluso	cuando	se	
pagaba	el	precio.	Si	ese	fue	o	no	el	correcto	curso	de	acción	era	
para	otra	plática.	El	punto	es	que	siempre	estuviste	ahí	para	él.”	
	 Lo	interrumpí	y	dije:	"Asegúrate	de	decirle	que	no	es	
suHiciente".	
	 "Jim,	puedo	hacer	esto	por	mi	cuenta",	respondió	con	
severidad.	Él	continuó,	“Todo	lo	que	has	hecho	por	Thomas	
habla	de	tu	amor.	Sé	cómo	te	sientes,	porque	yo	era	
exactamente	igual	hace	veinte	años.	A	veces	puede	parecer	que		
Thomas	toma	tu	amor	como	accesorio.	Pero	¿alguna	vez	has	
considerado	que	él	no	sabes	cómo	responder?	No	ha	estado	en	
una	relación	por	muchos	años.	Y	como	él	te	lo	dijo	antes,	él	no	
se	ve	con	un	hombre	mayor.	Pero	tengo	una	pregunta	más	
importante.	¿Estás	buscando	felicidad	o	alegría?	Porque	no	son	
lo	mismo,	y	cada	uno	puede	ser	abordado	por	una	multitud	de	
caminos.	
	 “Jim	quiere	que	creas	que	solo	el	matrimonio	te	traerá	
satisfacción.	Yo	recuerdo	tener	cincuenta	años	y	querer	
casarme	con	Thomas	en	mi	universo.	Recuerdo	los	momentos	
en	que	estaba	realmente	feliz	de	tenerlo	como	amigo.	Y	
hubieron	momentos	en	los	que	me	llenaba	de	puro	gozo.	Esas	
experiencias	pudieron	no	haber	sido	lo	que	exactamente	
buscaba,	lo	que	esperaba,	pero	eran	eran	reales.	Y	por	cierto,	
en	mi	vida	han	continuado	hasta	este	momento.	Esas	son	
experiencias	que	no	perderás	si	tomas	la	decisión	que	
nosotros".	
	 Jimmy	hizo	una	pregunta.	"Si	decido	como	lo	hiciste,	
¿qué	puedo	esperar?"	



	 “Jim	te	dijo	más	de	lo	que	debería.	No	revelaré	tu	futuro,	
pero	te	diré	que	atesorarás		tu	relación	con	Thomas,	sea	lo	que	
sea	o	se	convierta.	No	puedo	decir	si	se	cumplirá.	Eso	aún	está	
por	determinarse.	Tendrás	que	esperar	y	ver	si	se	desarrolla	en	
tu	vida.	Recuerdo	algo	que	W.	Somerset	Maugham	escribió	en	
El	delantal	del	obispo:	‘El	amor	que	dura	más	tiempo	es	el	amor	
que	nunca	regresa	".	Ahí	es	donde	tú	y	Jim	se	encuentran	en	
este	momento.	El	amor	brotó	de	ambos	y	esperas	que	se	
realice.		Doy	por	dado	que	duele	el	no	tener	el	amor	que	
regresa		No	te	diré	qué	pasa	después	de	tu	sexagésimo	
cumpleaños,	pero	hay	algo	de	consuelo	en	la	percepción	de	
Maugham.	Él	reconoce	que	el	verdadero	amor	puede	existir	
aún	cuando	no	vuelve	a	ti.	Su	observación	también	contiene	un	
desaHío	implícito.	
	 “Piensa	en	Thomas.	En	lo	mucho	que	lo	deseas.	Pero	
supongamos	que	él	nunca	te	corresponda.	O,	más	exactamente,	
supongamos	que	nunca	te	ame	de	la	manera	que	tú	lo	amas.	
Supongamos	que	vives	como	Jim,	y	al	menos	durante	los	
próximos	diez	años,	el	matrimonio	no	está	en	perspectiva?	
¿Sigues	amando	solo	si	te	corresponden?	Si	es	así,		entonces,	
¿es	eso	realmente	amor?	Pregúntate	si	tu	amor	está	enraizado	
en	Thomas	o	en	ti	mismo.	
	 “Este	enfoque	en	tu	vida	personal	puede	involucrarnos	
solo	hasta	ahora.	Lo	que	realmente	pasa	esta	noche	es	un	
problema	más	grande	que	tú	y	Thmas,	más	grande	que	Jim	y	
mucho	más	grande	que		yo.		Hablo	del	multiverso.	Quien	fuera,	
fue,	o	haya	sido	quien	lo	estableció	así	es	un	patrón	complejo	
de	existencias	duplicadas.			Si	decides		ir	a	Buenos	Aires,	no	
importa	cuán	puras	sean	tus	intenciones,	la	estructura	de	la	
realidad	será	alterada.	Y	nadie	sabe	qué	consecuencias	
cósmicas	se	producirían	si	uno	altera	el	rumbo,	al	menos	Jim	
sabe	cuáles	son	sus	próximos	diez,	y	sé	lo	que	ambos	
experimentarán	hasta	la	edad	de	setenta.	Será	lo	mismo	en	
todos	los	universos	que	se	desarrollarán,	como	ha	sido	en	los	
universos	anteriores".	
		



CAPÍTULO	7	

	 James	había	presentado	argumentos	intrigantes	y	
planteado	buenas	preguntas.	yo	no	sabía	si	había	terminado,	
pero	necesitaba	hablar	para	que	Jimmy	no	se	dejara	llevar.	
	 Me	dirigí	a	James.	"Me	parece	que	las	preguntas	que	
haces	deben	ser	respuestas	en	diálogo.	Dado	que	todos	somos	
la	misma	persona,	no	sería	diferente	los	procesos	de	
pensamiento	que	empleamos	individualmente,	cada	vez	que	
necesitamos	tomar	una	decisión	de	hacer	algo	o	ir	a	algún	lado.	
Aún	así,	tendría	valor	de	escuchar	las	reacciones	de	los	demás	
en	en	voz	alta".	
	 James	respondió:	"Eso	está	bien	siempre	y	cuando	nos	
limitemos	a	los	cincuenta	años	los	tres	hemos	compartido	algo	
en	común.	Todavía	me	opongo	a	discutir	el	futuro".	
	 "Muy	bien",	le	respondí.	"Déjame	comenzar	diciendo	
que	creo	que	exageras	acerca	del	efecto	en	el	multiverso.	Pero	
si	va	a	ser	alterado	de	una	forma	u	otra,	al	menos	permite	que	
ese	cambio	estará	enraizado	en	el	amor	que	Jimmy	siente	por	
Thomas.	Y	un	universo	que	cambia	por	amor	no	puede	ser	
malo.	Nada	puede	salir	mal.	Así	que	quiero	usar	la	cita	de	W.	
Somerset	Maugham.	No	creo	que	un	amor	no	devuelto	es	el	
más	duradero.	A	menos	que	el	amante	sea	engreído	o	
masoquista.	En	mi	opinión,	el	amor	más	duradero	es	lo	que	
surge	del	vínculo	de	dos	personas	que	realmente	se	cuidan	
mutuamente".	
	 "Entonces,	¿cómo	explicas	el	divorcio,	o	una	serie	de	
otras	relaciones	rotas?"	Preguntó.	
	 “Hay	muchas	formas	de	explicarlos.	Las	emociones	
humanas	son	poderosas	y	capaz	de	nublar	la	realidad.	Y	no	
importa	cuán	fuertes	sean,	también	son	temporales.	Muchas	
personas	confunden	los	sentimientos,	especialmente	los	
sexuales,	con	el	amor.	Mira	las	celebridades	que	se	han	casado	
varias	veces,	algunas	hasta	ocho.	La	explicación	más	profunda	
para	el	divorcio	y	las	relaciones	rotas	es	que	la	pareja	no	



conocía,	no	tenía	amor	verdadero.	Es	decir,	si	crees	en	el	poder	
del	verdadero	amor	que	dura.	Y	sé	que	lo	es		porque	lo	que	los	
tres	sentimos	para	nuestros	Thomases	respectivos	es	el	
verdadero	amor".	
	 James	sonrió	y	dijo:	"Es	diHícil	creer	que	yo	era	como	tú	
hace	diez	años.	Parece	que	tienes	todas	tus	ideas	tan	bien	
empaquetadas.	No	dejas	espacio	para	el	gris	en	tu	vida."	
	 "Oh	no.	Hay	mucho	espacio	para	el	gris.	De	hecho,	la	
mayor	parte	de	la	vida	se	vive	en	áreas	ambiguas	entre	lo	
bueno	y	lo	malo,	lo	correcto	y	lo	incorrecto.	Muy	pocas	cosas	
son	absolutas.	Pero	estoy	completamente	enfocado	en	la	tarea	
que	tengo	entre	manos	esta	noche.	Es	por	eso	que	hablo	con	
tanta	certeza.”	
	 "¿De	verdad	crees	que	sabes	lo	que	es	mejor	para	
Jimmy?",	Preguntó	James.	“El	único	futuro	que	puedes	ver	es	el	
que	tú	y	yo	compartimos	en	los	próximos	diez	años.	Más	allá	de	
eso,	no	sabes	nada	de	mi	vida,	mi	amor,	mis	alegrías	y	mis	
penas.	Para	ti,	esos	años	siguen	siendo	un	misterio.	¿Cómo	
sabes	que	no	he	alcanzado	un	nivel	de	felicidad	y	paz	en	mi	
vida?	O	que	tal	vez	Thomas	y	yo	estamos	o	no	casados	o	si	
estamos	en	una	relación	que	nos	satisface	a	los	dos?	
	 “Hace	tiempo	que	se	dice	que	con	la	edad	viene	la	
sabiduría.	Eso	no	es	universal	por	cierto	y	ciertamente	no	es	
inevitable.	No	quiero	sonar	altanero	o	arrogante,	pero	creo	que	
tengo	un	poco	de	sabiduría	que	no	creo	que	aún	haya	
descendido	sobre	ti.		He	vivido	diez	años	más	que	tú	y	veo	esta	
situación	a	través	de	los	ojos	de	la	pequeña	cantidad	de	
perspicacia	que	realmente	poseo	y	estoy	seguro	que	pensaste	
mucho	antes	de	venir	aquí,	pero	esa	decisión	conserva	un	
elemento	de	imprudencia.	Hay	cosas	que	no	sabes	y	que	
tampoco	has	podido	considerar".	
	 “Entonces	dime	qué	son.	Déjame	ver	un	poco	hacia	ese	
futuro”,	dije.	
	 "No	voy	a	hacer	eso",	insistió.	Luego	con	un	poco	más	de	
compasión	continuó.	"Jim,	entiendo	lo	poderoso	que	es	el	amor	
que	te	posee,	pero	tú	estás	equivocado	al	perseguirlo	de	esta	
manera,	al	pensar	que	Jimmy	solo	puede	encontrar	la	felicidad	



tomando	una	decisión	diferente	a	la	que	hicimos	nosotros.	Por	
otro	lado,	tienes	razón	sobre	el	amor	que	cada	uno	tenemos	
por	nuestros	propios	Thomases.	Pero	con	el	amor	viene	la	
responsabilidad.	El	verdadero	amor	siempre	busca	lo	mejor	
para	el	otro".	
	 "Eso	es	lo	que	estoy	haciendo",	insistí.	
	 “Crees	que	lo	estás	haciendo,	Jim.	Y	en	un	nivel	estoy	de	
acuerdo	contigo	porque	me	doy	cuenta	de	tus	motivos.	Hace	
diez	años	tuve	la	misma	idea.	Sabía	que	no	podía	cambiar	mi	
vida	y	me	pregunté	si	habría	alguna	forma	en	que	pudiera	
impactar	de	alguna	manera	mi	otro	yo	en	un	universo	futuro.	
Resulta	que,	Jim,	tú	eras	ese	otro	yo.	Pero	yo	decidí	no	
intentarlo.	Tenía	las	mismas	preocupaciones	sobre	el	
multiverso	entonces	que	tengo	hoy.	Así	que	en	lugar	de	eso	
esperé,	conHiando	en	que	el	amor	vendría	a	mí.	Realmente	
quise	hacer	lo	que	estás	haciendo,	pero	para	mí	fue	una	
cuestión	de	ética.	Tú	también	deberías	dejarte	gobernar	de	
ella".	
	 A	falta	de	una	respuesta	rápida,	simplemente	rodé	los	
ojos	y	dije:	"Necesitamos	otro	botella	de	vino."	
	 "Tráeme	un	vaso	también",	dijo	James.	
	 “¿Qué	pasa	con	no	mezclar	bebidas?”,	Pregunté.	
	 "Creo	que	me	arriesgaré	esta	noche".	

*	*	*	

	 Mientras	iba	a	buscar	otra	botella,	Jimmy	habló.	"Esta	
conversación	es	interesante.	Pero	agrega	una	dimensión	
extraña	a	una	noche	ya	extraña.	Tú	hablas	de		mí	como	si	no	
estuviera	aquí.	Me	siento	como	un	fantasma	que	habita	mi	
propia	habitación.	Ustedes	son	los	que	no	deberían	estar	aquí.	
¿En	qué	momento	puedo	agregar	mis	pensamientos?	De	hecho,	
¿en	qué	momento	puedo	hablar,	dar	mi	punto?	¿Para	expresar	
mis	propios	deseos,	planes?	
	 "Pido	disculpas",	respondió	James.	"Fue		grosero	de	mi	
parte	hablar	de	ti	en	la	tercera	persona	mientras	estás	sentado	



aquí	mismo.	En	realidad	me	gustaría	escuchar	lo	que	tienes	que	
decir”.	
	 Regresé	con	la	botella	de	vino	y	un	tercer	vaso.	Cuando	
comencé	a	verter,	Jimmy	respondió	a	James.		
	 “Antes	de	que	ustedes	dos	vinieran	aquí,	no	estaba	
seguro	de	ir	a	Buenos	Aires	pero	no	lo	llamaría	un	problema	
complejo.	Ahora,	sin	embargo,	temo	que	los	chicos	me	dejarán	
embrujado		no	solo	esa	decisión,	sino	cada	una	futura	decisión	
a	tomar..	Estaré	paralizado	cada	vez	que	me	pidan	que	elija,	
vacilando	entre	las	opciones,	preguntándome	si	mi	selección	
afectará	al	multiverso	de	alguna	forma	catastróHica”.	
	 "Eso	es	a	consecuencia	del	principio	de	ética	que	Jim	
violó	al	venir	aquí,	y	revelarte	cosas	que	no	debería	haber	
hecho”,	respondió	James.	
	 "Espera	un	minuto",	objeté.	"Tú	también	viniste	aquí".	
	 "Si.	Pero	mi	presencia	es	un	intento	de	mantener	el	
orden	cósmico",	James	replicó,	"Y	fui	mucho	más	cuidadoso	en	
mi	forma	de	hablar,	más	cauteloso	que	tú	para	no	revelar	algo	
que	no	debería".	
	 Seguí	dirigiéndome	a	James.	"En	nuestro	lenguaje	
común	tenemos	un	gran	número	de	dichos	a	cuidar,	y	entre	
ellos	estan	-‘no	puedes	regresar’,	‘no	puedes	callar	lo	que	ya	se	
ha	dicho’,	‘no	puedes	engañar	a	la	muerte’.	Estos	ademanes	
fueron	diseñado	para	frenar	nuestros	impulsos,	para	alentar	
buenas	y	cuidadosas	decisiones	de	antemano,	son	verdaderas	
para	ti	y	para	mí.	Al	menos	en	términos	de	esta	decisión.	Lo	que	
he	hecho	es	intentar	ayudar	a	Jimmy	a	salir	frente	a	esos	dichos	
para	que	no	se	arrepienta	de	esta	decisión	en	diez	años.	
	 “Para	los	tres,	toda	nuestra	vida	ha	sido	una	lucha	
contra	la	convención.	Nosotros	nunca	se	contentaron	con	
rendirse	a	los	límites	de	la	tradición.	Siempre	estuvimos	
dispuestos	a	desaHiar	la	ortodoxia,	a	buscar	el	cambio,	a	probar	
cosas	que	no	se	habían	hecho	antes.	Esta	visita	está	más	allá	de	
un	mero	código	de	conducta.	Esto	es	algo	completamente		
nuevo.	Así	que	admito	que	no	estaba	terriblemente	preocupado	
por	la	ética	cuando	vine	aquí.	Si	podría	hacer	posible	que	
Jimmy	evite	el	arrepentimiento	que	ambos	experimentamos	de	



no	ir	a	Buenos	Aires,	bueno,	lo	considero	más	importante	que	
algunos	menores	impactos	en	el	multiverso".	
	 James	se	animó.	"No	se	dan	cuenta	de	que	esto	no	es	un	
impacto	menor?	Sé	que	ambos	están	familiarizados	con	el	
concepto	de	contingencia.	Todo	lo	que	sucede,	el	movimiento	
de	cada	átomo	es	causado	por	una	acción	previa	o	movimiento.	
De	hecho,	a	partir	de	esta	noche,	el	multiverso	ya	ha	sido	
profundamente	cambiado	en	cada	universo	futuro,	un	Jim	
viajará	a	un	joven	universo	para	encontrarse	con	otro	Jimmy,	
tratando	de	cambiar	su	decisión.	Y	cada	James	seguirá	tratando	
de	frustrar	ese	intento.	Lo	que	sea	que	nuestro	Jimmy	decida	
aquí,	es	posible	que	los	futuros	Jimmys	decidan	de	manera	
diferente.	De	hecho,	dependiendo	del	éxito	o	del	fracaso	de	
nuestro	yo	futuro,	los	futuros	Jimmys	en	universos	alternos	
podrían	tomar	decisiones	diferentes	que	rebotan	de	un	lado	a	
otro	para	que	algunos	de	ellos	vayan	a	Buenos	Aires,		mientras	
que	otros	se	quedan	en	casa	en	Los	Ángeles.	En	esos	universos	
donde	él	decide	ir	a	Argentina	para	estar	con	Thomas,	se	
presentará	un	conjunto	completamente	nuevos	de	eventos.	Has	
inyectado	caos	e	incertidumbre	en	el	multiverso".	
	 "Solo	por	curiosidad",	le	pregunté,	"¿no	has	hecho	lo	
mismo?"	
	 "Sí	y	no",	respondió.	"Mi	venida	aquí	signiHica	que	cada	
futuro	yo	hará	lo	mismo.	Pero	si	tengo	éxito	en	convencer	a	
Jimmy	de	que	mantenga	el	rumbo,	tal	vez	los	futuros	lo	hagan	
también.	Entonces	se	enderezará	la	nave	del	multiverso	y	nada	
malo	ocurrirá.	Como	dije	antes,	si	tengo	éxito	esta	noche,	el	
multiverso	volverá	a	estar	sincronizado,	al	menos	por	el	
momento.	Desafortunadamente,	la	estabilidad	de	su	futuro	
ahora	queda	en	duda".	
	 Me	opuse.	"Lo	que	sugieres	es	que	podría	haber	un	
cambio	futuro	en	el	multiverso	que	los	Jimmys	aún	no	se	haya	
decidido	entre	ir	a	Buenos	Aires	o	quedarse	en	casa.	Si	tengo	
éxito	en	mi	tarea	esta	noche,	entonces	tal	vez	cada	futuro	yo	
también	vaya.	En	ese	caso,	el	multiverso	simplemente	jugará	un	
único	escenario	nuevo.	Un	escenario	enraizado	en	el	amor.	
¿Cómo	puede	eso	igualarse	al	caos?	



	 "Estoy	perdido",	respondió	James.	“Sé	que	eres	
inteligente,	Jim.	Así	que	sabes	que	no	somos	los	únicos	
habitantes	en	cualquier	universo.	Este	cambio	afectará	otras	
personas	también.	Eso,	a	su	vez,	afectará	incluso	a	más	
personas.	Tendrá	un	efecto	de	cascada		en	el	multiverso.	No	es	
un	escenario	único,	nuevo".	
	 Jimmy	se	puso	de	pie	e	intervino.	“Ustedes	dos	me	
frustran	muchísimo.	Esta	es	mi	vida.	Si	ustedes	dos	no	
hubieran	venido	aquí,	estaría	haciendo	una	decisión	normal.	
Ahora	tengo	que	preocuparme	por	algún	efecto	cósmico	que	
resulte	de	lo	que	hago.	Bueno,	en	este	momento	hay	una	parte	
de	mí	a	la	que	no	le	importa	mucho	el	multiverso.	Pero	me	
importa	Thomas.	No	estoy	seguro	de	que	ninguna	de	sus	vidas	
me	ofrezca	muchas	esperanzas	para	mis	propios	sueños	o	
mucha	dirección	sobre	cómo	decidir.	
	 “Jim,	sé	que	tú	y	Thomas	no	se	casan	durante	los	
próximos	diez	años.	Esa	realidad	me	espera	si	elijo	lo	que	
hiciste	y	no	es	atractiva.	Y	James,	como	no	me	dirás	si	tú	y	
Thomas	están	casados	en	tu	universo,	me	dejas	con	una	
incertidumbre	que	encuentro	igualmente	decepcionante.	En	
este	punto	me	siento	inclinado	a	ir	a	Argentina.	Aún	así,	quiero	
hacer	una	elección	responsable.	El	problema	es	que	ahora	sé	
demasiado.”	Dió	unos	pasos	por	unos	momentos,	obviamente	
pensando.	James	y	yo	permanecimos	en	silencio.	Finalmente	
Jimmy	dijo:	"Supongamos	que	no	voy	a	Buenos	Aires	para	la	
cirugía	de	Thomas.	¿No	puedo	hacer	una	elección	diferente	en	
cualquier	otra	cosa	más	adelante?”		
	 "El	hecho	de	que	puedas	hacer	esa	pregunta	es	la	razón	
por	la	que	no	quería	que	cualquiera	de	nosotros	para	revelar	tu	
futuro",	respondió	James.	“Si	hubieras	elegido	quedarte	en	Los	
Ángeles	durante	la	cirugía	de	Thomas,	sin	saber	nada	de	lo	que	
nos	pasó,	entonces	tus	elecciones	futuras	serían	las	mismas	
que	las	nuestras.	Estarían	indiscutibles.	Desafortunadamente,	
Jim	corrompió	tu	conocimiento	y	esa	opción	ahora	es	
discutible.	Debido	a	su	intervención,	supongo	que	ahora	
puedes	elegir	de	manera	diferente	en	algo	más,	pero	eso	
signiHica	que	estarás	repensando	todo	lo	que	tenga	que	ver	con	



Thomas.	Por	otra	parte,	supongo	que	eso	es	cierto;	
independientemente	de	la	decisión	que	tomes.	Entonces,	para	
mí,	el	mejor	curso	de	acción	es	que	no	vayas	a	Buenos	Aires	
ahora.	Así	podemos	esperar	que	todo	se	desarrolle	para	ti	
como	lo	ha	sido	para	nosotros”.		
	 Jimmy	pensó	por	un	momento	y	luego	le	dijo	a	James:	
"Todo	el	concepto	del	multiverso	me	desconcierta.	Sabes	lo	que	
ha	sucedido	en	mi	vida	y	en	la	vida	de	Jim.	Pero,	¿cómo	sabes	lo	
que	ha	sucedido	en	la	vida	de	otras	personas?	¿Cómo	sabes	que	
Thomas	no	recibirá	representaciones	de	sí	mismo,	como	yo	lo	
he	hecho?”	
	 "Así	es",	agregué	rápidamente,	como	si	la	idea	no	se	me	
hubiera	ocurrido.	"Thomas	también	puede	alterar	su	futuro	
haciendo	una	elección	diferente	por	su	cuenta	durante	los	
próximos	diez	años.	Él	puede,	por	ejemplo,	decidir	arriesgarse	
en	una	relación	con	Jimmy.”	
	 "Admito	que	no	había	pensado	en	eso",	respondió	James.	
"Supongo	que	todo	es	posible.	Thomas	podría	ser	visitado	por	
sus	otros	seres	y	hacer	otros	opciones.	Aún	así	no	tenemos	
control	sobre	eso.	Todo	lo	que	podemos	controlar	son	nuestras.	
Y	es	por	eso	que	estoy	aquí.	Para	garantizar	que	las	cosas	se	
desarrollen	de	la	misma	forma	que	en	los	universos	
anteriores".	
	 "La	vida	es	injusta",	se	quejó	Jimmy.	
	 James	respondió:	"Sí,	Jimmy.	Lo	es.	Siempre	lo	ha	sido.	
Para	todo	el	mundo.	Es	por	eso	que	las	personas	en	cada	
generación,	en	cada	universo	siguen	repitiendo	el	mismo	
lamento.	Ya	sea	que	los	padres	lo	digan	a	sus	hijos,	o	adultos	lo	
digan	para	calmar	sus	fallidos	deseos,	a	nadie	se	nos	da	el	
derecho	de	cambiar	las	realidades	de	los	universos.	Pero	la	
injusticia	de	la	vida	no	es	el	problema	aquí.	El	verdadero		
problema	es	que	la	vida	no	nos	falló	a	Jim	y	a	mí.	Nos	fallamos	a	
nosotros	mismos.	Si	hubiéramos	tenido	la	suHiciente	conHianza	
en	nosotros	mismos	y	el	valor,	las	cosas	habrían	resultado	de	
otra	manera.	Eso	depende	de	nosotros".	
	 "Exactamente",	le	dije.	“Las	cosas	habrían	resultado	de	
otra	manera.	Y	es	por	eso	que	estoy	aquí.	Para	aHirmar	la	



conHianza	de	Jimmy,	y	reforzar	su	coraje,	para	que	él	tampoco	
falle.	Si	Jimmy	toma	la	decisión	correcta	ahora,	entonces	cada	
uno	de	nosotros	en	nuestros	universos	se	deleitarán	de	la	
felicidad	que	perdimos	alguna	vez".	
	 "Pero",	aHirmó	James,	"como	ya	hemos	discutido,	eso	no	
está	garantizado.	Debemos	considerar	lo	que	le	sucede	al	
multiverso.	Nadie	aquí	sabe	las	consecuencias	que	surjan	en	el	
futuro	de	otra	persona,	incluso	si	está	en	otro	universo”.	
	 Jimmy	tomó	un	largo	trago	de	vino,	volvió	a	sentarse	y	
dijo:	"En	la	vida,	no	hay	opciones	más	signiHicativas	que	quién	
quieres	ser	y	quién	con	quién	quieres	estar.	Estoy	enamorado	
de	Thomas	y	quiero	estar	con	él.	Eso	lo	sé”.	
	 "Entonces	deja	que	suceda	a	su	debido	tiempo",	
respondió	James.	
	 "¿Lo	hará?",	Preguntó	Jimmy.	
	 "Sabes	que	no	te	lo	diré",	respondió.	
	 "Y	digo	que	deberías	dejar	que	suceda",	interrumpí.	"O	
al	menos	abrir	la	puerta.	Pasar	tiempo	con	Thomas,	
especialmente	durante	su	recuperación,	puede	ser	lo	más	que	
hagas.	
	 “En	mi	universo,	el	amor	no	correspondido	me	deHine,	
hasta	cierto	punto.	Al	menos	en	términos	de	esta	relación.	Al	
menos	durante	este	período	de	tiempo.	No	puedo	cambiar	eso.	
Y	sin	embargo,	tengo	que	creer	que	tu	futuro	no	está	
determinado.	Jimmy,	déjame	preguntarte	
otra	cosa.	¿Qué	tan	diferente	eres	hoy,	en	tu	núcleo,	como	
persona?”	
	 "¿Qué	quieres	decir,	Jim?",	Preguntó.	
	 “Quiero	decir,	considera	dónde	estabas	hace	cinco	años,	
antes	de	conocer	a	Thomas.	Ya	eres	una	mejor	persona	gracias	
a	él.	Pero	lo	que	podrías	ser,	lo	que	ustedes	podrían	estar	
juntos,	eso	es	lo	que	está	en	riesgo.	
	 “Anteriormente	James	solicitó	la	ayuda	de	una	cita.	
También	tengo	una;	una	que	yo	recuerdo	a	menudo.	Pierre	
Teilhard	de	Chardin	dijo	una	vez:	‘La	alegría	es	la	señal	más	
infalible	de	la	presencia	de	Dios’.	Pero	la	alegría	no	es	felicidad,	
Jimmy.	



	 "Podemos	ser	felices	montando	una	montaña	rusa,	
comiendo	helado,	celebrando	un	cumpleaños.	
Desafortunadamente,	la	tendencia	humana	es	ser	tragada	por	
la	emoción.	De	felicidad,	la	emoción	y	el	placer	de	una	
experiencia	íntima,	o	muchas	experiencias.	Pero	son	
superHiciales	y	temporales,	en	el	mejor	de	los	casos.	Pasan	a	
memoria.	
	 “La	alegría	es	mucho	más	profunda.	Es	lo	que	Adán	y	
Eva	deben	haber	sabido	cuando	pasearon	por	el	jardín	con	
Dios.	Es	lo	que	abrumó	a	David	cuando	él	bailó	para	el	Señor.	Es	
lo	que	experimentó	María	Magdalena	después	de	la	
resurrección	de	Jesús	cuando	lo	escuchó	pronunciar	su	
nombre.	La	alegría	es	más	que	una	emoción	o	una	sensación.	Es	
una	sensación	de	saber	que	estamos	con	Dios	y	que	Dios	está	
con	nosotros.	
	 "De	todas	mis	amistades,	de	todas	las	relaciones	en	mi	
vida	que	aprecio	y	atesoro	es	la	que	tengo	con	Thomas.	
También	es	una	paradoja,	porque	me	causa	mi	mayor	alegría	y	
mi	mayor	dolor.	Dolor	porque	no	estamos	juntos.	Alegría	
porque	cuando	estoy	con	él,	estoy	en	la	presencia	de	Dios".	

*	*	*	

	 La	tarde	ya	había	dado	paso	a	la	noche	y	la	noche	estaba	
apunto	de	amanecer.	Era	hora	de	que	James	y	yo	nos	fuéramos,	
porque	también	era	necesario	no	ser	observados	por	otras	
personas	en	este	universo.	Habíamos	agotado	nuestros	
argumentos	a	favor	y	contra	de	si	Jimmy	iría	a	Buenos	Aires.	
	 "Jimmy",	dijo	James,	"cuando	los	dos	nos	hayamos	ido,		
no	sabremos	lo	que	tú	decidas.	Solo	te	pido	que	recuerdes	que	
el	universo,	todo	el	multiverso,	es	más	grande	que	cualquiera	
de	nosotros,	y	más	importante	que	el	cumplimiento	de	
cualquiera	de	nuestros	deseos.	Así	como	no	sabremos	cuál	es	
tu	decisión,	nunca	sabrás	cómo	esa	decisión	afectará	a	todo	el	
multiverso.	Te	animo	a	que	no	vayas	a	Buenos	Aires.	Ama	a	
Thomas	como	hemos	amado	a	nuestros	Thomases.	Encuentra	
satisfacción	en	el	hecho	de	que	son	amigos	cercanos.	Sé	



paciente,	espera	el	futuro	ante	ti	y	vé	que	te	depara".	Luego	me	
miró	y	dijo:	"Cuando	llegues	a	casa,	creo	que	deberías	hacer	lo	
mismo.	Intenta	no	ser	tan	pesimista.	Sé	paciente.	ConHía	en	tu	
amor.	ConHía	en	Thomas	y	su	habilidad	para	ver	el	amor	
verdadero".	
	 En	este	momento	me	estaba	acercando	al	agotamiento.	
Ya	no	tenía	ganas	de	probar	e	interpretar	los	comentarios	de	
James.	No	sé	si	estaba	insinuando	algo	de	alegría	en	mi	futuro	o	
no.	De	cualquier	manera,	él	dijo	una	verdad	profunda.	No	tenía	
otra	opción	en	mi	propia	vida	excepto	que	volver	y	ser	
paciente.	Y	no	sólo	conHiar	sino	también	esperar.	
	 La	verdad	es	que	a	pesar	de	que	James	y	yo	discutimos	
por	diferentes	resultados,	ambos	estuvimos	en	lo	correctos	en	
todo	lo	que	dijimos.	Estábamos	a	mano	en	las	habilidades	de	
debatir.	Y	no	hubo	falla	en	nuestros	razonamientos.	Acabamos	
de	abordar	la	pregunta	desde	diferentes	perspectivas,	teñidas	
por	nuestros	propios	prejuicios.	Jimmy	tendría	que	decidir	si	
su	amor	por	Thomas	y	su	deseo	de	casarse	era	mayor	que	
cualquier	riesgo	para	el	multiverso.	
	 Mis	comentarios	Hinales	continuaron	en	la	línea	del	
anhelo	personal.	
	 “Jimmy,	la	mayoría	de	la	gente	no	tiene	esta	
oportunidad.	Es	fácil	caminar	donde	puedes	ver,	donde	otros	
han	abierto	un	camino	antes	que	ti.	Y	el	poeta	Robert	Frost	
acertó	cuando	habló	del	camino	menos	transitado.	James	y	yo	
tomamos	el	camino	evidente	frente	a	nosotros,	al	menos	era	
evidente	cuando	tomamos	la	decisión.	Sigue	siendo	el	obvio	
delante	de	ti.	Pero	ahora	puedes	distinguir	igualmente	otro	
camino	discernible.	Uno	que	aún	no	ha	sido	tomado.	En	el	que	
no	teníamos	fe	nosotros	mismos,	y	para	ser	sincero,	no	
teníamos	suHiciente	fe	en	Thomas.	Estábamos	en	lo	incorrecto.	
Desafortunadamente,	nadie	nos	visitó	para	cuestionar	nuestra	
decisión.	Esta	es	tu	oportunidad	de	tomar	el	camino	menos	
transitado.	Para	abrazar	un	futuro	diferente.	Uno	que	es	más	
emocionante,	más	gratiHicante.	
	 "James	tiene	razón	en	una	cosa:	si	no	vas	a	Argentina	
ahora,	tú	y	Thomas	continuarán	siendo	muy	buenos	amigos.	En	



mis	palabras,	sobrevivirás.	Elije	como	lo	hicimos	nosotros,	y	
experimentarás	momentos	de	felicidad	e	incluso	algunos	
momentos	de	alegría.	Simplemente	no	sé	si	eso	te	satisfaga	
porque	incluirá		mucho	arrepentimiento	e	incluso	te	sentirás	
culpable.	Creo	que	tienes	una	oportunidad	para	más.	Creo	que	
si	caminas	por	fe,	si	te	rindes	al	amor	verdadero,	serás	inmerso	
en	una	alegría	sin	Hin.	La	decisión	es	tuya.	Por	eso	digo	de	
nuevo:	ve	a	Buenos	Aires."	

*	*	*	

	 El	camino	de	regreso	al	río	Los	Ángeles	y	a	nuestras	
naves	espaciales	no	tomó	mucho	tiempo.	La	mayor	parte	del	
camino	James	y	yo	permanecimos	en	silencio.	Habíamos	
agotado	nuestras	discusiones	mientras	hablábamos	con	Jimmy.	
Aún	así,	algo	quedó	sin	decir	entre	nosotros.	Finalmente	hablé.	
	 "James,	me	alegro	de	haberte	conocido.	Hay	muchas	
cosas	que	me	gustaría	saber	sobre	mi	futuro.	Por	supuesto,	no	
preguntaré.	No	me	lo	dirás	de	todos	modos.	Pero	al	menos	sé	
que	todavía	estoy	vivo	en	diez	años.	Más	importante	aún,	
cuando	salga	de	aquí	esta	noche	es	con	una	esperanza	
renovada".	
	 "¿Qué	quieres	decir?",	Preguntó.	
	 "Ya	sabes	cómo	soy.	Quién	soy.	Conoces	mis	esperanzas	
y	miedos,	mis	remordimientos	y	deseos	Sabes	que	en	términos	
de	mi	relación	con	Thomas,	ambos	estoy	feliz	y	triste,	que	
tengo	esperanza	y	ansiedad.	No	sé	lo	que	depara	el	futuro.	Yo	
todavía	quiero	casarme	con	él,	y	no	preguntaré	si	tú	y	él	alguna	
vez	se	convirtieron	en	maridos.	Pero	yo	quiero	agradecerte	por	
seguirme	aquí.	Porque	me	di	cuenta	toda	la	noche	que	pareces	
estar	más	en	paz	que	yo.	No	puedo	identiHicarlo,	pero	veo	tanta	
tranquilidad	en	ti,	me	voy	con	un	renovado	sentido	de	
esperanza	por	mi	propio	futuro”.	
	 "Me	alegra	escuchar	eso",	dijo	James.	"Fue	una	noche	
extraña,	pero	también	me	alegra	conocerte.	No	sé	qué	pasará	
con	Jimmy,	pero	sí	sé	que	estarás	bien".	



	 Con	eso	nos	despedimos	y	caminamos	hacia	nuestras	
respectivas	naves	espaciales	y	comenzamos	nuestros	largos	
viajes	a	casa.	



EPÍLOGO	

	 James	no	le	diría	a	Jimmy	lo	que	sucede	en	su	futuro	
lejano.	Tal	vez	las	cosas	funcionarían	como	debían.	Tal	vez	la	
forma	en	que	deberían	funcionar	es,	de	hecho,	como	Jimmy	
quiso	que	pasara.	Pero	eso	no	importó.	Hice	posible	que	mi	
otro	yo	viviera	una	vida	más	plena	y	feliz,	dejando	aún	la	
decisión	para	que	él	la	tomara.	
		 Había	sido	una	larga	noche	y	estaba	exhausto.	Quizás	
fue	solo	mi	imaginación,	pero	justo	antes	de	que	James	entrara	
en	su	nave,	pensé	que	lo	vi	recuperar	un	anillo	de	su	bolsillo	y	
se	lo	puso	en	el	dedo.	Cierto	o	no,	era	una	imagen	que	estaba	
dispuesto	a	disfrutar.	Estaba	listo	para	regresar	a	mi	universo,	a	
mi	mundo,	a	mi	vida	-a	mi	Thomas.	Allí,	estaba	preparado	para	
esperar	el	amor	que	tanto	deseaba.	
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